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Sous l’épaulette à la Porte-Saint-Martin 


Il y a dix-huit mois — en même temps que l’Instinct, 
le beau drame de M. Henry Kistemaeckers que nous 
avons publié ici même — le théâtre Molière représentait 
une pièce de M. Arthur Bernède, la Soutane, qui alla 
gaillardement, de concert avec l'Instinct, jusqu'à sa 
cent cinquantième représentation. 

Bien que M. Bernède fût ce qu’on appelle (un jeune » 
dans la carrière, étant né en 1871, il n’était plus un 
débutant ; il avait déjà dix pièces à son actif : Le 
Bijou de Stéphanie, représenté à Cluny ; Ninon de Len- 
clos, à l’Opéra-Comique ; Monsieur le major, encore 
à Cluny ; Sapho (musique de Massenet), qui fut repré- 
senté, tant à l’Opéra-Comique qu’en province cet à l’étran- 
ger, plus de sept cents fois ; l4 Duchesse de Berry, à 
J’Ambigu ; les Petites Vestales et les Idées de M. Colin, 
à la Renaissance ; la Loi du talion. à la Bodinière ; Les 
Mirages, à Trianon ; {a Lune de miel, à Cluny. 

La Soutane était une pièce fortement construite, sobre, 
émouvante ; elle mettait des prêtres en scène et, quoi 
qu'on en ait dit, elle était écrite avec une certaine impar- 
tialité. 

On pouvait craindre cependant que, dans sa nouvelle 
pièce dont le titre : Sous l’épaulette, est aussi explicite 
que l'était celui de {a Soutane, M. Bernède ne se fût 
laissé aller à faire œuvre de polémique. 

«— Pas du tout! nous a-t-il répondu dès avant la 
« première », confirmant les déclarations qu'il avait déjà 
faites à notre confrère M. Leo Marchès, de /a Liberté. Pas 
du tout ! et je vais, si vous le voulez bien, vous exposer 
l’évolution que j’ai subie. C’est, il y a deux ans environ, 
que l’idée m'est venue d'écrire une pièce sur l’armée. 
Elle était, à ce moment, fort attaquée. C’était un sujet 
vraiment « à l’ordre du jour». Depuis, certains événe- 
ments et, en particulier, l’histoire des fiches me confir- 
mèrent dans mon projet. L'état d’âme des officiers me 
paraissait devoir fournir le sujet d’un conflit dramatique 
intéressant, Je ne vous cacherai pas que. d’opinions assez 
avancées, j'étais quelque peu prévenu contre la majorité 
des officiers. Mais je voulus me documenter conscien- 
cieusement, étudier mon sujet à fond. J’allai dans les 
milieux militaires, au Cercle, je me fis présenter à des 
officiers, je causai avec eux et. le résultat fut que mes 
préventions tombèrent complètement, à ce point que, 
parti pour faire une pièce sinon antimilitariste, du moins 
sévère pour l'esprit militaire, j’ai écrit un ouvrage presque 
militariste.… Au cours de mon enquête, j'ai constaté 
parfois, à droite ou à gauche, des causes de malentendu, 
qui seraient d’ailleurs faciles à dissiper; je n’ai jamais 
remarqué d’animosités voulues, de réciproques malveil- 
lances. Et j'ai vu, au contraire, l'intérêt, que dis-je, 
la nécessité qu'il y a, pour l’armée, d’être unie, et com- 
bien il serait aisé d’en constituer, au sens le plus complet 
du mot, une grande famille. C’est dans cet esprit, c’est 
pour expliquer et faire comprendre ce que j'ai ressenti 
dans cet ordre d'idées, c’est pour aider à cette œuvre de 
concorde que j’ai écrit ma pièce. Et, au reste, ma conclu- 
sion pratique est celle-ci : 1l faut laisser à tous les officiers 
la liberté de penser ce qu’il leur plaît, d’aller à la messe 
ou de n'y pas aller, selon qu’ils le jugent bon ; mais ils 
ne doivent, ni les uns ni les autres, faire de politique 
militante. Ils doivent s’abstenir de manifester une pré- 
férence quelconque. Politiquement, ils doivent se taire. 


» C’est pourquoi j'avais tout d’abord symboliquemen 
baptisé ma pièce la Grande Mucette, titre sous lequel le 
directeur du Gymnase l’avait lue et reçue. Mais le succès 
persistant de la Rafale risquait de me reporter trop loin. 
Je demandai à mon directeur la permission de reprendre 
ma pièce. Il consentit à me la rendre, après avoir vaine- 
ment essayé de me faire changer d’avis. Je la portai à 
la Porte-Saint-Martin où, en vingt-quatre heures, elle 
était lue, reçue et distribuée. Et c’est alors que j'en 
changeai le titre qui prétait, paraît-il, à l’équivoque. 
MM. Clèves et Larochelle, directeurs de la Porte-Saint- 
Martin, n’avaient-ils pas, en effet, lorsque fut annoncée 
la réception de la Grande Muctte, reçu une lettre dans 
laquelle un habitué manifestait quelque étonnement de 
les voir monter une pièce dont une femme muette devait 
être l'héroïne ? La Grande Muette est ainsi devenue Sous 
l’épaulette. » 


*# 
* * 


Les applaudissements, qui ne cessent durant toutes 
les représentations de cet ouvrage dramatique, prouvent 
que l’auteur a bien exactement réalisé son projet. Et ce 
succès est dû à deux causes : d’abord, au point de vue 
purement dramatique, cette pièce est construite selon 
les règles du meilleur théâtre. D’autres auteurs pour- 
raient se soucier d’une « écriture » plus soignée. plus 
recherchée; M. Arthur Bernède re contente d’exprimer 
ce qu'il a à dire, simplement : ce sont des idées, des sen- 
timents simples, ceux qui portent le mieux sur une foule. 
Il doit, j'imagine, appliquer l’adage latin, en le tradui- 
sant : (« D’abord intéresser, ensuite philosopher ». Et il se 
trouve qu’il fait les deux et que sa philosophie se dégage 
par surcroît des scènes émouvantes auxquelles il nous 
convie ; elle s’en dégage même fort clairement et c’est 
la seconde raison de son succès. 


Et ce succès, dit M. Catulle Mendès dans le Journal, 
est de toute justice : 

« L'idée est noble, l’action rapide, claire, vigoureuse, 
le langage net et correct, émouvant sans vaine sensi- 
blerie. On remarquera sans doute que cette œuvre offre 
quelque ressemblance avec des pièces, étrangères ou 
françaises — non pas militaires, mais militaristes ou 
antimilitaristes — qui ont été récemment représentées. 
Inévitable rencontre. Les problèmes que pose, les inquié- 
tudes et les espérances que fait naître, les solutions 
qu’exige la diffusion de plus en plus pén‘trante, bientôt 
totale, de la nation dans l’armée, impliquent, au théâtre, 
des analogies de sujet. Mais il me semble bien que jamais 
encore, aussi fortement que dans ce drame, n'avait été 
montrée la tragédie des rivalités passionnelles, des anti- 
pathies de castes, des haïnes de coteries, leduel des cœurs 
et des esprits, sous la fraternité de l’uniforme. D’ailleurs, 
ici, nul parti pris politique ; partout une impartialité 
sincère, une loyauté parfaite ; et, par le repentir de sa 
faute expiée, l'officier qui fut coupable la rachète magna- 
nimement, s’égale, s’il ne le surpasse, à l'officier qui fut 
sa victime. Ce qui résulte de la pièce de M. Arthur Ber- 
nède, c'est que le malentendu, qui doit cesser, cessera. 
Mais gardez-vous de croire que, uniquement soucieuse 
de sa haute portée, elle néglige les indispensables agré- 
ments du théâtre. Point du tout. Elle est intéressante, 


(Voir la suite à l’avant-dernière page de la couverture.) 


SOUS L'ÉPAULETT 


DRAME EN CINQ ACTES, DE M. ARTHUR BERNÉDE 


Représenté pour la première fois au théâtre de la Porte-Saint-Marlin, le 8 mars 1906. 

À MON EXCELLENT AMI SERGE BASSET, 

5 EN TÉMOIGNAGE DE PROFONDE GRATITUDE, 
ARTHUR BERNÈDE, : 
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M. ARTHUR BERNÈDE. 


PERSONNAGES 
a 

Capitaine LANCER coe MM. DUQUESNE. Weanne MOrIRe- ee. ---s.----0e Mwes FLorEe MiIGNort. 
Lieutenant Ferbach............ MARIÉ DE L' ISLE. Me Brévannes................. B. BARAT. 
Le Pasteur Ferbach...... se Léon Noez. SOC PE er ue DEPEINTER. 
Colonel de Montarlan.......... Jean DuLac. Disbethe eee eee VILLAC. 
Cavalier Ménigant............. Por. Mn° Loustalot.."... 0.10... L. MarLLys. 
Capitaine de Hhénisyee ee... LIABEL. Me Charley.................. Rapp. 
M. Lempereur................. VALNEY-CHARLEY- Mme Noirville.................. LussET. 
M. Brévannes............ Te HAUTEFEUILLE. 
Lieutenant d'Albaret..... Poe Pau LAURENT. 
HO DS nee dreece ALBERT. Adjudant Robert.............. MM. DASTIERY. 
Commandant Müller........... DENERTY. Sous-lieutenant de Caradec.... CATRIENS. 
HI Reese EE RTE CAMBEY. Hans rreid éconpu due Dee RAOTL. 
Cavalier Bahurel....... Hat MuULHERY. Lieutenant de Chalette......... De \VATYNE. 
Lieutenant de La Roche....... RoGer KaRL. Cavalier Pilois................ GUILBERT 
Capitaine Desvalières.......... CLERVILLE Lieutenant de Brey............ Loctis 


PHOTOGRAPHIES H. MANUEL 


Lancelin : « Je trouve que l'armée et la politique ne soni pas faites pour loger à la même enseigne: » 


SOUS L'ÉPAULETTE 


2, 


ACTE PREMIER. 


LA GRÈVE DE MORIGNY 


Un coin du parc de la propriété de M. Brévannes, riche maître de forges. — Au jond, grille en jer forgé à 
travers laquelle on aperçoit la campagne ; à l'horizon, des cheminées d'usines. À gauche, le pavillon d'habitation 
avec perron. À droite, le parc dont les grands arbres étendent leurs ombrages jusqu'au milieu de la scène ; sous 
les arbres, au fond, près de la grille, table, avec grande ombrelle ouverte au milieu, entourée de fauteuils et de 
chaises de jardin. Au premier plan gauche, près du pavillon, un panier jardin. — Le soleil commence 


à baisser. 
Scène première 


Au lever du rideau, une grande animation règne sur la scène. DES 
DRAGONS, en tenue de corvée, passent et repassent, les uns 
avec des bottes de foin sur le dos, les autres avec des sacs de toile 


pleins d’eau. UN MARÉCHAL DES LOGIS les 
surveille. Bientôt PITOIS et BA HUREL paraissent. 
Pitois porte sur ses épaules une botte de foin, tout en désordre. 
Bahurel tient à la main un sac de corvée. Sur le perron du château, 


UN MAITRE D’'HOTEL, insolent ,arrogant, guindé 


dans sa livrée, regarde les soldats d’un air méprisant. 


Le MARÉCHAL DES LOGIS. — Allons ! ouste.. pres- 
sons-nous !.… Qu'est-ce qui m’a fichu des rossards 
comme ça ?.… Non... mais regardez-moi cetidiot-là !.… 
Pitois. bon Dieu, Pitois, qu'est-ce que vous avez 
fabriqué avec votre botte de foin ! 


Prrois. — Faites excuse, chef, elle s’est déliée en 
route. ere : 
BAHUREL. — (C’est pas vrai. il en a boufté la 


moitié ce matin à son déjeuner. 


LE MARÉCHAL DES LOGIS. — En ce cas, vous aurez 

quatre jours tous les deux. 
Il s'éloigne. - 

Prrors. — Quatre jours ! 

BAHUREL. — Sacré Pitois, non seulement il se 
fait fout’ dedans, mais 1l fait encore boucler les 
autres ! 

Prrois.— C’est de ta faute... Si tu n'avais rien dit... 

BAHUREL. — Va donc. eh! fourneau! outil! 
sac à brosses! 

Prroïs. — Bahurel ! 

BAHUREL. — T'es pas content !.… 

Prrois. — Non, je ne suis pas content. 

BARUREL. — Eh bien, voilà pour toi! 

Il l’arrose avec son sac de corvée. 

Prrois. — Cré bon sens ! 

Rire des autres soldats. 

Le MAITRE D'HÔTEL. — Ah! ça, vous autres. 

vous n’avez pas fini de faire du gâchis ? 


BAHUREL. — Non. mais d’quoi qu’il se mêle, 
celui-là ? 


SOUS L’ÉPAULETTE 3 


Le MAITRE D'HÔTEL. — Est-ce que vous prenez 
le parc de ce château pour une écurie. 

BAHUREL. — La ferme... eh! larbin! 

Le MAITRE D'HÔTEL. — Je vais prévenir vos chefs. 

BAHUREL. — Eh! doucement, mon bonhomme... 
nous sommes des soldats et non des chiens. 

Le MAITRE D'HÔTEL. — Vous êtes ici pour pro- 
téger la propriété et l’usine de M. Brévannes pen- 
dant la grève, et non pas pour la détériorer. 

BAHUREL. — Oh! assez, la barbe !.… 

Le Maire D'HÔTEL. — Je défends les intérêts de 
mon patron. 

BAHUREL. — Et nous, nous défendons sa peau... 
ça vaut bien qu’on nous laisse un peu tranquilles. 
Prrois. — Zut, alors! 
. BAHUREL. — Et puis, après tout, je m’en fiche. 
je m'en bats l’œil avec une patte d’éléphant apo- 
plectique.. Et, bon Dieu de bois, vive la elasse ! 
Les Sozpars. — Vive la ciasse ! 


Scène II 
Les MÊMES, DE THÉRISY, D’ALBARET 


DE THÉRISY, entrant avec d’Albaret, — h bien, qu’est- 
ce que c’est que ça ! 

BAHUREL. — Fixe! 

De THÉrisy. — Pourquoi tout ce vacarme ! ces cris 
de : « Vive la classe » ?.. Je n’aime pas beaucoup ce 
genre de manifestations, surtout en ce, moment... 
Et ne me forcez pas à vous rappeler votre devoir ! 

Le MAITRE D'HÔTEL. — Ah! mon capitaine. vos 
hommes ne sont guère raisonnables... voyez l’état 
dans lequel ils ont mis le parc. 

BAHUREL, entre ses dents. — Chameau ! 

De THÉRISY. — Tas de cosaques! Je vous avais dit 
pourtant que je ne voulais pas avoir de reproches 
à votre sujet. Vous n’êtes pas ici chez des paysans, 
chez des sauvages... mais dans un château... dans 
la maison d’un bourgeois, d’un maître de forges. 
Aussi. le premier qui bronche, huit jours de pri- 
son... Allez... rompez ! (Les soldats s'éloignent. Bahurel fait un 
geste ironique au maître d’hôtel qui rentre dans la maison.) Lieutenant 
d’Albaret, faites sonner aux sous-officiers de garde. 


Scène III 
DE THÉRISY, BRÉVANNES 


BRÉVANNES, sortant de la maison. — Bonjour, lieu- 
tenant. capitaine de Thérisy..… Bonjour. 

De THÉrisy. — Bonjour, monsieur Brévannes. 

BRÉVANNES. — Vous avez vu ces dames. 

De THérisy.— Je crois qu’elles jouent au tennis 
avec plusieurs de nos jeunes officiers. ve 

BRÉvVANNES. — Elles sont inouïes. On dirait, ma 
parole, qu’elles ne se doutent pas que l’émeute gronde 
à nos portes, que nous sommes pour ainsi dire en 
état de siège, et que nous risquons de subir de la 
part des grévistes un véritable assaut. 

De THÉrisy. — Ces dames savent que nous sommes 
là... et qu'avec deux ou trois bonnes charges nous 
aurons vite fait de disperser ces énergumènes. 

BRÉvANNES. — Je n’en doute pas ! En attendant, 
cette grève me fait perdre un argent fou... Mais, cette 
fois, je ne capitulerai pas. Mes ouvriers, excités par 
des meneurs, me font des conditions par trop Inac- 
ceptables. Croiriez-vous que le comité de la grève 


a eu le toupet de m'envoyer une délégation pour 
m'intimer l’ordre de faire retirer les troupes par le 
préfet, sous prétexte que la présence de vos soldats 
était une insulte à la dignité du prolétariat. 

De THÉRisy. — Et vous avez refusé ? 

BRÉVANNES. — Parbleu! Alors. les citoyens 
m'ont déclaré qu’ils ne répondaient de rien, et ils 
ont ajouté que, s’il y avait du sang versé, ils n’en 
rendaient d'avance responsable. 

DE THérisy. — Délicieux! 

BRÉVANNES. — Et ils ont même insisté avec une 
telle grossièreté que je les ai priés très dignement de 
prendre la porte. 

De THÉRISY. — A la bonne heure ! 


BRÉVANNES. — Savez-vous ce qu’ils n’ont ré- 
pliqué ? 

De THÉrisy. — Non! 

BRÉVANNES. — Que si les murs les gênaient, ils 
les ficheraient par terre. 

DE THÉRISY. — (Canailles.… va! 

BRÉVANNES. — Et quand je pense qu’il y a des 


fous qui parlent de désarmement général! Je me 
demande ce que nous autres, patrons, nous devien- 
drions sans l’armée ?.. Vous dînez au château ? 


DE THfrisy. — Avec plaisir. 

BRÉVANNES. — Allons-nous rejoindre ces dames ? 

De THÉrisy. — J’attends mes sous-officiers pour 
leur renouveler mes instructions... Veuillez m’ex- 
cuser ! 


BRÉVANNES. — Je vous en prie. (Il va pour sortir, puis 
s'arrêtant) Ah! j'oubliais. Si vous pensez que le 
zèle de vos hommes ait besoin d’être réchauffé, j'ai 
fait venir vingt-cinq litres d’eau-de-vie à quarante 
sous. Ils sont à votre disposition ! 

De THérisy. — Nous verrons !.… 
pas trop gâter ces lascars-là. 

Brévannes sort. D’Albaret entre avec les sous-officiers. 


mais il ne faut 


Scène IV 


DE THÉRISY, D’ALBARET, 
LES SOUS-OFFICIERS 


DE THÉRISY, aux sous-officiers. — Ah! vous voilà 
enfin !.… Vous y avez mis le temps. 

Ux Sous-OrricrEer. — Mon capitaine, 
étions. 

De THfrisy. — Ça suffit ! Il m'est revenu aux 
oreilles qu’un très mauvais esprit régnait dans l’es- 
cadron ! Sachez que je vous rendrai responsables de 
la moindre défaillance de la part de nos cavaliers. 
Nous sommes ici en face d’émeutiers, de révoltés 
qui n’hésiteront pas à attenter au droit de propriété, 
sacré entre tous. Donc, de l'énergie, de la poigne, et 
montrez à tous que notre armée n’est pas entamée, 
comme on le prétend, par ces abominables doctrines 
internationalistes dont on cherche à empoisonner nos 
casernes. Si tout marche bien, il y aura des permis- 
sions. Je puis compter sur vous ? Oui, très bien! 
tenez-vous prêts, vous et vos hommes, à monter à 
cheval à la première alerte. Vous pouvez disposer. 

Les sous-officiers saluent et sortent. 


nous 


Scène V 
DE THÉRISY, D’ALBARET 
De THérisy. — Quant à vous, d’Albaret, il est 


LA 
inutile, je l’espère, de vous recommander la fermeté, 
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D’ALBareT. — Mon capitaine, je suis prêt à faire 
mon devoir, si pénible qu'il soit. me 

De Taérisy. — Mâtin ! vous me paraissez joliment 
tiède. F 

D’ALBARET. — Il est vrai, mon capitaine, que Je 
préférerais charger contre un escadron de uhlans 
que contre une foule désarmée. | 

De THérisy. — Vous parlez comme le lieutenant 
Ferbach.. Vous avez l’air d’être très amis, tous les 
deux. 

D’ALBARET. — Mon capitaine, le lieutenant Fer- 
bach est un officier très sérieux. 

De THérisy.— Moi, jenel’aime pas... d’abord parce 
qu’il est le fils d’un pasteur protestant, d’un Alsa- 
cien qui, après 1870, a opté pour l'Allemagne... 
Et puis, il est républicain socialiste. 

D’ALBARET. — Jamais nous ne causons politi- 
que. Je respecte les convictions de Ferbach et il 
s’est toujours gardé de me froisser dans les miennes. 
D'ailleurs, c’est un garçon trop intelligent, trop 
loyal... 

De THfrisy. — Vous êtes naïf, mon cher vicomte 
d’Albaret !.. Et je considère qu’il est de mon devoir 
de vous mettre en garde contre une intimité qui 
pourrait vous être préjudiciable. 

D’ALBARET. — Et comment cela, mon capitaine ? 

De THÉrisy.— Ferbach n’est pas des nôtres... Son 
origine, sa religion, ses idées, son manque de for- 
tune, tout, en un mot, le sépare de nous. Mieux 
vaut donc éviter, en dehors du service, des rela- 
tions qui causeraient fatalement des froissements 
regrettables. 

D’ALBARET. — Des froissements ? 

De THÉRisy.— Avec lui, iln’y a que ça à attendre! 
On finira même par ne plus lui parler. Son éduca- 
tion, ses manières, ses idées, soi-disant humanitaires, 
enfin toute cette pose spéciale qui le caractérise 
nous sépare de lui. Un de ces quatre matins on sera 
forcé de le mettre en quarantaine. 


D’ALBARET. — Alors, mon capitaine, vous vou- 
driez me voir rompre avec Ferbach... 
DE THÉRISY. — Oui... de très grand cœur ! 
D’ALBARET. — Est-ce un ordre, mon capitaine ? 
DE THÉrisy. — Non... C’est un conseil ! 
Scène VI 


DE THÉRISY, LANCELIN, D’ALBARET 


LANCELIN, dans la coulisses — Sacré mille millions 
de pétards de sort! Je crois que j'ai perdu ma 
cantine ! 

DE THÉrisy. — Ah! le père Lancelin ! Qu’est-ce 
qu’il est encore arrivé ? Encore un qui est déplacé 
parmi nous ! 

LANCELIN, entrant. — Où diable ces animaux-là 
ont-ils bien pu fourrer ma cantine ? 

De THÉRisy. — Oh! oh! capitaine Lancelin. nous 
avons l’air joliment en colère. 

LaANCELIN. — Il y a de quoi! Figurez-vous, mon 
cher Thérisy, que ma bourrique d’ordonnance m’a 
égaré ma valise. Moi qui voulais justement me 
mettre en pantoufles pour fumer une bonne pipe. 
Ah! c’est gai! Et je me demande quelle idée on à 
eue de nous envoyer 11. En voilà un pays! 


De THÉRISY. — Ça manque de femmes, n'est-ce 
pas ? 
LANCELIN. — Oh! les femmes... c’est bon pour 


vous et pour des jeunes gens comme d’Albaret.… 
Moi, il y a longtemps que j'ai supprimé toutes les 
passions de mon ordinaire. 

D’ALBARET. — Sauf la pêche à la ligne ! 

LANCELIN. — J'avoue que je suis un pêcheur 
enragé. Tenez, la semaine dernière, je me réjouis- 
sais d'aller faire l’ouverture, lorsque, crac! sans 
crier gare, on nous envoie monter la garde devant 
une usine et faire le Jacques devant la porte d’un 
maître de forges! Ah! s’il y avait seulement aux 
alentours un canal, un étang, un ruisseau, une mare, 
oui, messieurs, une simple mare à grenouilles, je 
serais content. J'aurais lillusion.. mais rien... 
pas même une flaque d’eau... Ah! quel pays! 

De THfrisy. — Est-ce que vous croyez que Je 
m'amuse mieux que vous ? 


LANCELIN. — Il ne manque cependant pas de 
jolies femmes, dans ce château. 

D’ALBARET. — Ah ! vous avez remarqué ça, mon 
capitaine. 

LANCELIN. — $i J'ai mis le mousqueton au cro- 


chet, je vous prie de croire que je n’ai pas les yeux 
dans ma poche. 

De THÉrisy. — Bravo. Lancelin ! Bravo! 

LANCELIN. — Elles sont même très jolies, les 
petites belles-sœurs de M. Brévannes. Et je m’étonne 
que vous, Thérisy.… le diable à quatre, le vert 
galant, le bourreau des cœurs, vous n’ayez pas déjà 
entrepris leur conquête. 

De THÉRISY. — Peuh ! des parvenues.. des petites- 
filles d’épicier. Moi, il me faut des femmes qui 
aient de la branche... 

LANCELIN. — Ou des cocottes à vingt-cinq francs. 

De THÉRisy.— Oh! oh ! capitaine... vous devenez 
agressif. 

LANCELIN. — J'avoue que je suis d’une humeur 
de chien. Et quand je songe aux goujons que j’au- 
rais pu prendre! 

DE THÉrisy. — Et moi aux five-o’clocks que je 


rate !.… 
LANCELIN. — Aux brochets qui me faussent com- 
pagnie… 
. De THÉRISY. — Aux aventures qu'il m’a fallu 
interrompre. s 
LANCELIN. — À mon petit coin paisible et silen- 


cieux, à l'ombre des peupliers et des saules. 

DE THÉRisy. — A mon flirt… Un flirt comme ie n’en 
avais pas encore eu depuis mon mariage! Ah! la 
main me démange de cogner comme un! sourd sur 
ces brutes de grévistes qui me privent de tant de 
plaisirs !… 

LANCELIN. — Et moi j'en arrive à sacrer comme 
un possédé contre tous ces oiseaux de malheur qui nous 
transiorment, nous, soldats, en gardes nationaux, 
en policiers... car, voyez-vous, capitaine de Thé- 
risy, entre nous on peut bien le dire. eh bien, nous 
faisons ici une foutue besogne ! 


Scène VII 


Les MÊMES, BRÉVANNES, Mne BRÉVANNES, 
DE LA ROCHE, Mme CHARLEY, DE CHA- 
LETTE, Mr NOIRVILLE, DE CARADEC,. 


DE THÉRISY. — Ah! nos bonnes hôtesses ! 

LANCELIN. — Hum! 2 

Mme CHARLEY, à de La Roche. — Lieutenant, je vous 
ai honteusement battu. 
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De La RocnEe. — Je l’avoue humblement. 

Mme NoïRvILLE. — Pure galanterie !.. car je suis 
sûre que M. de La Roche est de première force au 
tennis, tandis que toi... 

Mme CHARLEY. — Méchante... va ! (Alan à de Thérisy) 
Oh! capitaine, je vais vous gronder…. Vous nous 
aviez promis de venir jouer une partie. 

Mme NoïRvILLE. — Ma chère Antoinette, les 
hommes tels que M. de Thérisy préfèrent des dis- 
tractions plus calmes. le bridge. 

LANCELIN, àpart. — Ou le loto! 

DE THÉRISY, vexé. — Détrompez-vous.. madame. 
Si je vous ai manqué de parole, c’est uniquement 
pour raison de service. Quelques ordres à donner à 
mes sous-officiers. Car, soyez persuadée que je suis 
toujours prêt à rechercher la société des dames, 
surtout quand elles joignent aux charmes de leur 
personne tous les agréments de lesprit. 


Mme NorRviLLe. — Vous êtes un vil flatteur ! 
Allons, venez. 

Mme CHARLEY, à de Carade. — Monsieur de Cara- 
dec, ce soir, après dîner, vous nous direz des mono- 
logues. 

DE CARADEC. — Très volontiers. 

Mme CHARLEY. — Et vous, monsieur de Chalette, 
vous nous chanterez quelque chose. 

De CHALETTE. — Oh! madame ! 

Mne CHarLEey. — Tout à l’heure, M. de Caradec 
disait que vous imitiez Polin et Mounet-Sully à sy 
méprendre. : 

De CHALETTE. — Caradec à exagéré. 

Le maître d'hôtel a apporté un plateau avec des verres et des bouteilles. 

Mme BRÉVANNES, qui cause avec Lancelin — Mes- 


sieurs, un verre de madère ? Et vous, capitaine 
Lancelin ? 

LANCELIN. — Merci, madame, nous étranglons 
un perroquet. 

On se groupe autour de la table. 

Mue Norrvizze. — Et c’est pour bientôt, capi- 
taine, la grrrrande manifestation. drapeau rouge, 
carmagnole, etc. 


De THférisy. — Messieurs les grévistes ne n’ont 
pas fait leurs confidences. 
Mne CHARLEY. — Est-ce que, par hasard, nous 


aurions à subir les horreurs d’un siège ? 

BRÉVANNES. — Il paraît que les ouvriers sont très 
montés. Tout à l'heure, le préfet m’a téléphoné 
qu’il avait demandé du renfort, et que votre colonel, 
messieurs, arriverait dans la nuit avec deux nou- 
veaux escadrons. 


Mme CHARLEyY. — Ah! ah! ça va chauffer! 

Mme BRÉVANNES. — Pourvu qu'il marrive pas 
une catastrophe! 

Mme NorrvViLLe. — Quelle idée ! 

Mne CHarLey. — Notre sœur, messieurs, est une 
trembleuse. 

Mme BRÉvannes. — Lors de la dernière grève, 


on nous a lancé des pierres, on a même tiré des coups 
de revolver sur nos volets. 

Me Norrvizce. — Moi, je ne serais pas fâchée de 
voir de près une bonne petite révolution ! 


Mme CHarLey. — Cela doit vous donner des sen- 
sations neuves. ; | 

Me Norrvizze. — Un petit frisson. très chair 
de poule. 

LANCELIN, à part — De dinde. 

De THérisy. — Compliment, mesdames, vous 


avez des âmes d’héroïnes. 
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Mme NorRvizre. — D'ailleurs, n’êtes-vous pas là 


| pour nous défendre ? 


LANCELIN, à part. — ‘Tu parles ! 


De La Rocxe. — Nous ne ferions qu’une bouchée 
de ces énergumènes ! 


DE CHALETTE. — En une seule charge, tout serait 
déblayé. 
DE CaRADEC. — Moi. je me suis procuré une 


matraque!... Ça vaut mieux qu’un sabre qui casse 
comme du verre. Tandis qu'avec ça on vous as- 
somme un bonhomme... À 

Mme BRÉVANNES. — Oh! monsieur, je vous en 
prie. 

BRÉVANNES. — Ah ! voilà ma femme qui va encore 
s’apitoyer sur le sort de ces coquins. Mais tu oublies 
donc, ma chère amie, que non seulement ils se dis- 
posent à piller notre château, mais qu’ils sont encore 
parfaitement résolus à assassiner ton mari. 

Mne BRÉVANNES. — Mieux vaudrait leur accorder 
ce qu’ils réclament. 

Murmures, 

BRÉVANNES. — Allons donc ! plus vous faites de 
concessions aux ouvriers. plus ils se montrent exi- 
geants.… Non, j'en ai assez, et j'aimerais mieux 
fermer mon usine que d'augmenter désormais leur 
salaire d’un centime. 

Mme NorRviLze. — Ils n’ont qu’à ne pas tant fré- 
quenter les cabarets. 

DE THÉRisy.— Etsurtout à faire moins d’enfants. 

LANCELIN. — Cré tonnerre! vous en avez de 
bonnes, capitaine ! Mais, si les prolétaires ne fai- 
saient plus d’enfants, qu'est-ce qui nous fourni- 
rait des soldats! Est-ce vous, madame ? Non. Eh 
bien, vous autres riches, ne reprochez pas aux pau- 
vres de faire votre ouvrage. 

Mme NorRviLLe. — Oh ! quelle horreur ! 

De TxHÉrisy. — Mesdames, ne vous étonnez pas, 
le capitaine Lancelin est socialiste! 

LANCELIN. — Moi! mais, nom d’un goujon! je 
ne suis rien du tout! D’abord parce que je trouve 
que l’armée et la politique ne sont pas faites pour 
loger à la même enseigne. Puis, parce que, ne 
m’étant jamais marié pour ne pas avoir de belle- 
mère, je n’éprouve nullement le besoin de m’attirer 
des ennuis en me mêlant de ce qui ne me regarde 
pas. Maintenant, si cela s'appelle être socialiste 
parce qu’on s’attendrit parfois sur le sort des mal- 
heureux, j'avoue que je le suis en plein. Seulement, 
vous venez de me l’apprendre. Jusqu'à ce jour, je 
ne m'en doutais pas... 

De THÉRISY, bas, à Me Noirville. — Je vais le faire 
monter. (Haut) J'espère, mon cher Lancelin, que vos 
théories ne vous ont point empêché de recommander 
à vos hommes une excessive volonté. 

LANCELIN. — Je leur ai surtout demandé la 
patience. Ce matin, je les ai tous rassemblés, à droite 
et à gauche, formez le cercle... « Mes enfants, leur 
ai-je dit, on nous a fait venir ici pour maintenir 
l’ordre, nous le maintiendrons !.. » 

BRÉVANNES. — Très bien ! 

De THfrisy. — Oh ! attendez ! 

LANCELIN.— «.. Mais, avant tout, n'oubliez pas 
que vous allez vous trouver en face de Français, de 
fils de chez nous, de travailleurs, de pères de famille, 
que la misère, plus encore que les mauvais conseils, 
peut pousser aux pires extrémités. Fils vous 
provoquent, restez impassibles. Les paroles ne 
comptent pas. Il y aura peut-être quelques casques 
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bossués, mais ça rentre dans le casuel du métier, 
mes p'tits gars. Et cela vaut mieux, croyez-mol, 
que de semer de la haine entre vous et des hommes 
qui devront marcher à vos côtés le jour où il faudra 
s’aligner!.… » Eh bien, capitaine de Thérisy, est-ce 
encore là du socialisme ? 


De THérisy. — C’est pire! c’est de l’anarchie ! 
Mme BRrévaANNEs. — Non, capitaine, c’est de la 
bonté. 


Cloche du château. 


Le MAITRE D'HÔTEL, sur les marches du perron. — Ma- 
dame... 

Mme BRÉVANNES. — Capitaive, votre bras ? 

LANCELIN. — Mais comment dorc! 

Mme NoIRVILLE, qui a pris le bras de Caradec, — Est-ce 
qu'ils sont raides vos monologues ? 

DE CARADEC. — Très ! 

Mme NorRviLe. — Chouette ! 

Ils rentrent. 


Mie (MARLEY, à de La Roche. — Dites. vous nous 
ferez {aire un tour de valse, ce soir ? 

DE La Rocne. — Je n’osais vous le proposer. 

Mme CHARLEY. — Nous danserons très tard, n’est- 
ce pas? car je vous avouerai que la nuit. toute 
seule. il me prend parfois des frayeurs.…. 


DE La Roce. — Mais je suis là, et. 
Mme CHARLEY. — Taisez-vous.. démon... 
Ils rentrent. 
DE THÉRISY, à Brévannes. — Vous allez dire, cher 


monsieur, que je suis très indiscret.. mais n’aural-Je 
pas le plaisir de faire connaissance avec les maris 
de vos deux charmantes belles-sœurs ?.. 


BRÉVANNES. — Je le regrette, capitaine, vous ne 
les verrez pas. 
DE THÉRIsy. — Ils voyagent ? 


BRÉVANNES. — Non ! mes belles-sœurs ont divorcé 
toutes les deux. 


DE THÉrisy. — Oh! je vous demande pardon ! 
BRÉVANNES. — Il n’y à pas de quoi! 
DE THÉrisy. — Au contraire ! 


Scène VIII 
FERBACH, DE THÉRISY, BRÉVANNES 


FERBACH, en tenue de campagne. — Mon capitaine ! 

DE THÉRrisy. — Qu’'y a-t-il done, lieutenant Fer- 
bach ? 

FERBACH. — Mon capitaine, je viens aux ordres... 

DE THÉRISY, à Brévannes. — Un instant... vous per- 
mettez... 


BRÉVANNES. — Je vous en prie. 
Il rentre, La nuit commence à tomber. 


Scène IX 
DE THÉRISY, FERBACH 
DE TuÉrisy. — La consigne est formelle... Les 


hommes doivent être prêts à monter à cheval à 
la première alerte... Et vous ferez vous-même des 
rondes fréquentes pour vous assurer que les senti- 
nelles ne dorment pas. De plus, vous veillerez à ce 
que personne n'entre dans le pare. 

FERBACH. — Précisément, mon capitaine, j'al- 
lais vous demander si l’on ne pourrait pas laisser 
entrer... 


De Tuérisy. — Personne, vous dis-je ! 

FerBacH. — Mon capitaine. tout à l’heure… 
une jeune fille est venue sonner à la petite porte 
qui s'ouvre au fond du jardin. 

De THérisy. — Ah! LS 

FerBacH. — Cette malheureuse était poursuivie 
par une bande de voyous qui linjuriaient grossiè- 
rement.. De jeunes drôles se préparaient même à 
lui lancer des pierres. J’ai pris sur moi de lui per- 
mettre d’entrer. 

De THérisy. — Et puis ? 

FerBacH. — Elle est là. cé demande à parler à 
Mme Brévannes.… Elle affirme qu’il s’agit d’une 
chose très grave. 

De THfÉrisy. — C’est une ouvrière ? 

FERBACH. — Oui, mon capitaine. 

De THfrisy. — Alors, renvoyez-la. Qui sait si 
elle n’est point payée par les autres pour tenter un 
mauvais coup. Ces gens-là sont capables de toutes 
les canailleries. 

F:RBACH. — Oh! mon capitaine. Si vous la 
voyiez, vous changeriez d’avis. 

DE TaéÉrisy. — Vraiment ? 

FERBACH. — Elle est de celles qui n’éveillent pas 
la crainte, mais qui inspirent plutôt la pitié. 


De THÉrisy. — Jolie. 
FERBACH. — Assez, mon capitaine. 
DE THérisy. — Qu'elle vienne donc... mais :- 


pêchez-vous. 
Ferbach sort et revient presque aussitôt avec Jeanrs Morin; vêtue 
tout en noir, elle donne l'impression de la pauvreté et de la 


tristesse, 


Scène X 
Les MÊMES, JEANNE 


DE THÉRISY, à Jeanne — C’est vous qui désirez 
parler à Mme Brévannes ? 

JEANNE. — Oui, monsieur. 

DE Tuérisy. — Et qu'est-ce que vous lui voulez 
à Mme Brévannes ? 

JEANNE. — Je ne puis vous le dire. 


DE THÉrisy. — En ce cas, je ne puis vous laisser 
entrer. 

JEANNE. — Monsieur le capitaine. je vous en 
prie. 


De THÉRisy. — Inutile... Lieutenant, reconduisez 
cette femme. 

JEANNE, avec un sanglot. — Mon Dieu ! 

De THÉRISY. — Quoi! vous pleurez!… Com- 
ment ! de grosses larmes dans ces jolis yeux ! Qual 
dommage !.. Car vous êtes ravissante, ma petite... 
tout simplement ravissante. Et cet imbécile de Cha- 
lette qui nous disait ce matin qu’il n'avait pas ren- 
contré une seule jolie fille dans tout le pays... Non! 
mais regardez-moi cette petite tête-là.. et cette che- 
velure blonde. Hein ! qu’en dites-vous, lieutenant ?.… 
Mais cette enfant-là, avec une robe de chez un cou- 
turier de grande marque sur le dos et une paire de 
solitaires aux oreilles, aurait un succès fou. à 
Longchamps !.. Et vous vous appelez ? 

JEANNE. — Jeanne Morin. $ 

; De THÉRISY. — Ah ! par exemple, si vous voulez 
réussir à Paris, il faudra changer ce nom-là !... 
Car vous pourriez avoir beaucoup de succès, mon 
enfant, et, ma foi, on ne sait pas. À tout hasard, 
retenez donc mon nom : capitaine de Thérisy, 
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32€ dragons, et, si l’envie vous en prenait jamais, 
on pourrait vous lancer !.. Ce serait drôle !.… 

JEANNE, indignée, — Oh! monsieur ! 

DE THÉrisy. — N’en parlons plus pour l'instant... 
Alors, l’objet de votre visite ? 

JEANNE. — Puisque vous l’exigez, monsieur, je 
vais vous le dire. 

DE THÉrisy. — A la bonne heure! 

JEANNE. — Il arrivera ce qu’il arrivera, mais je 
n’ai pas le droit de m’en retourner sans avoir pré- 
venu madame... Je n’ai pas oublié les bontés 
qu’elle a eues pour maman et pour moi quand mon 
pauvre père est mort. Je venais supplier Mme Bré- 
vannes d’intercéder auprès de son mari. Ils sont bien 
las, au village! Avec peu de chose on les contenterait. 
Ils ne peuvent plus attendre... Alors. 


DE THÉrisy. — Alors ? 
JEANNE. — J’ai peur. 
De THÉrisy. — Je comprends. Vous craignez 


que les émeutiers n’attaquent le château. Ils ou- 
blient donc qu’ils trouveront un régiment pour 
leur répondre. 

JEANNE. — Ils sont cinq mille. 

DE Txfrisy. — Ils n’ont pas d’armes. 

JEANNE. — Ils ont faim ! 

DE THÉRisy. — Bien. Rassurez-vous.… votre 
commission sera faite. Vous pouvez vous retirer. 
Eh bien, qu’attendez-vous ? 

JEANNE, baissant la tête. — Je voudrais voir Mme Bré- 
vannes. Maman est bien mal, il n’y a pas de travail 
à la maison. 

FERBACH. — Mademoiselle. 

DE THfrisy. — Laissez, Ferbach. Je vais pré- 
venir Mme Brévannes... Vous... lieutenant, ne bou- 
gez pas d'ici. (Regardant Jeanne avant de sortir.) Grentille sta- 
tuette !.… Un vrai saxe en guenilles ! 

I] fait nuit. La fenêtre de la salle à manger s’est éclairée. De temps 
en temps, on entend des éclats de voix, le bruit des bouchons de 
champagne qui sautent, des rires. 


Scène XI 
JEANNE, FERBACH 


FErRBACH. — Mademoiselle... voulez-vous me per- 
mettre. en camarade, de vous veniren aide ?.. Je 
ne suis pas riche. mais c’est de bon cœur, croyez-le.. 


JEANNE. — Oh! monsieur... Mais. non, non, je 
ne puis accepter. 
x à 
FErBACH. — Pourquoi? Ce n’est qu'un prêt! 


Si... j'étais blessé cette nuit... demain... ne m’accor- 
deriez-vous pas vos soins ? 

JEANNE. — Certes !.… 

FerBacH. — Eh bien, sur le champ de bataille 
de la vie. il n’est pas que des blessures physiques. 
Il en est aussi de morales, et ce sont les plus doulou- 
reuses de toutes. Permettez-moi donc de panser 
un peu celle dont vous souffrez. 

JEANNE. — Vos paroles de bonté me suffisent. 
Merci. 

FERBACH, à part. — Pauvre petite... (Haut.) Alors, 
vous aussi, vous vous êtes mise en grève ? 

JEANNE. — Non, monsieur. Je ne suis pas em- 
ployée à l’usine de M. Brévannes.. Maman et moi 
nous sommes couturières. J’allais souvent travailler 
au château; seulement, depuis la grève, vous com- 
prenez, on n'ose plus venir. et maman est malade... 
bien malade... mais je ne sais pas pourquol Je Vous 


dis tout cela! D'ailleurs, voici Mme Brévannes ! 
Mme Brévannes a paru sur le seuil de la maison, 


Scène XII 
Les MÊMES, Mme BRÉVANNES 
Mme BRÉVANNES. — Ah! c’est vous, ma petite 
Jeanne. 
JEANNE. — Excusez-moi de vous déranger. ma- 


dame... il le fallait. 

Mme BRÉVANNES. — Le capitaine de Thérisy m'a 
dit. 

JEANNE. — M. Brévannes, n'est-ce pas, voudra 
bien accorder quelque chose aux ouvriers ?... 

Mme BRÉVANNES. — Non, mon enfant. M. Bré- 
vannes, fort de son droit, ne veut rien entendre. 

JEANNE. — Oh ! alors, puisqu'il est encore temps, 
ne restez pas Ici, madame. 

Mne BRÉVANNES. — S'il y a du danger, je dois 
être auprès de mon mari... Mais enfin, mon enfant, 
pourquoi mettiez-vous autant d’insistance à vouloir 


me parler ? 
JEANNE. — Madame ! 
Mme BRÉVANNES. — Oui, je comprends, vous 
n’avez pas d'ouvrage! Attendez, je vais vous donner. 
JEANNE. — Je ne demande rien, madame. Je suis 
venue vous avertir! Prenez garde !. prenez garde ! 
Mme BRÉVANNES. — Merci! ma chère enfant. 


Vous embrasserez bien votre mère pour moi, et vous 
lui direz que, demain, je tâcherai de m’échapper un 
instant pour aller la voir. 

Elle rentre dans la maison. 


Scène XIII 
FERBACH, JEANNE 


Jeanne traverse la scène et va pour s'éloigner. 


FERBACH, l'’arrétant. — Mademoiselle ! 

JEANNE. — Monsieur... 

FErBACH. — Voulez-vous me permettre (Jeanne va 
pour s'éloigner.) quelques mots seulement ? 

JEANNE. — Dites. 

FERBACH. — Peut-être ne nous rencontrerons- 
nous plus dans la vie... mais soyez sûre, mademoi- 
selle, que je n’oublierai pas votre geste si généreux... 
votre figure si douce. vos yeux si pleins de mélan- 
colie, de touchante résignation. Oui, c’est comme 
une leçon de courage et de bonté que le hasard a 
voulu mettre sur ma route. 


JEANNE. — Adieu, monsieur. Il faut que je m’en 
aille. Maman serait inquiète si je m’attardais. 

FErBAcH. — Laissez-moi vous conduire jusqu’à 
la porte. 

J&anNe. — Non, car je m’en voudrais s’il vous 
arrivait des ennuis à cause de mot. 

FerBacH. — Mais si ces gamins qui vous insul- 
taient tout à l’heure vous rencontrent à nouveau. 

JEANNE. — Oh! je n’ai pas peur ! Je me glisserai 


dans la nuit. Je me ferai petite, toute petite. (Au 
lointain, on commence à entendre le grondement de ? Internationale 
qui va croître jusqu’au baisser du rideau.) Adieu, monsieur. 
(Ferbach veut faire un mouvement pour la suivre.) Restez! Adieu! 

FERBACH, très ému. — Adieu, mademoiselle ! (jeanne 
disparaît. Ferbach la suit longtemps des yeux. L’Internationale se rap- 
proche.) Ah ! les fous ! (A ce moment, à l’intérieur du château, le 
bruit redouble. On entend le refrain d’une chanson de Polin. Ferbach, 
se rapprochant de la maison.) Ah ! les fous ! les fous ! 


RIDEAU 


Le pasteur, à son fils : 
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EDEN EENN CEE ET TL CETTE NTI 


« Tu les entends? Ils passent devant notre maison. » 


ACTE II 


SUR LA TERRE 


D’ALSACE 


Chez le pasteur Ferbach, dans un petit village sur la frontière, près d’Avricourt. La salle à manger. — 
A gauche, premier plan, porte donnant dans l’appartement. Au fond, gauche, grande baie vitrée donnant sur 
la campagne. Au fond, droite, porte donnant sur un vestibule conduisant à l'extérieur. Au milieu, fond, entre 
la fenêtre et la porte, un buffet garni d'anciennes faïences, chopes, etc. À droite, premier plan, une pendule de 
Nuremberg ; deuxième plan, grand poêle de faïence, devant lequel une petite table. avec fauteuil et chaise à 
l'extrémité ; ameublement rustique. À gauche, table garnie de chopes, lampe allumée, chaises et fauteuils autour. 
— Il est huit heures et demie du soir. La lune éclaire la campagne. 


Scène première 


LE PASTEUR FERBACH, SUZEL, LA VIEILLE 
LISBETH, HANS, FRITZ, KOPS 


Au lever du rideau, le pasteur Ferbach est assis autour d’une table 
avec ses amis. Ils boivent des chopes et fument des pipes. Suzel 
et Lisbeth vont et viennent, 


Hans, choquant sa chope contre celle du pasteur. — A 
votre santé, mon cher pasteur !.. et à votre fils !.…. 

FRITz. — A votre André !.…. 

Kops. —- A notre lieutenant !.. et à son prochain 
grade !.… 


LE PASTEUR. — Merci, mes amis, de votre affection, 
qui m’a toujours été si précieuse et si douce. 

Hans. — Nous sommes heureux de penser qu’au 
moins le fils de l’un des nôtres, le fils d’un Alsacien, 
au lieu de porter le casque à pointe, est aujourd’hui 
officier dans l’armée française. 

Frirz. — C’est bien, ce que tu as fait là, mon vieux 
camarade !.. , 

. Le PASTEUR. — Il me semble que je n’aurais pas 
pu agif autrement... 


Kops. — Et l’autorité allemande vous cherche- 
t-elle toujours noise ? 

SUZEL. — Oh ! avant-hier, on est encore venu per- 
quisitionner chez nous, pour voir si mon frère ne se 
cachait pas dans la maison. 

LisBEetH. — Il y avait même un sous-officier, une 
espèce de brute, qui. 14e 

LE PASTEUR. — Allons ! allons !.. n’évoquons pas 
ce soir les mauvais souvenirs. Tout cela n’est rien à 
côté de ma satisfaction d’avoir pu donner mon fils à 
la France. Bientôt, André sera capitaine. Alors, je 
quitterai l'Alsace. et nous irons vivre là-bas. près 
de lui... Suzel et moi. Nous aurons enfin reconstitué 
la famille !.… 

SUZEL. — Comme nous serons heureux! 

LisBETH. — Vous m’emmènerez aussi, moi, mon- 
sieur le pasteur !… 

Le PASTEUR. — Lisbeth, ne faites-vous point par- 
tie de la famille 2... 

LisBErH. — En tout cas. c’est moi qui ai élevé 
ces deux enfants-là.. Et, quand votre pauvre chère 
dame est partie pour le ciel, elle n’a fait promettre 
de ne jamais quitter Mlle Suzel.. 
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SUZEL, — Ma bonne Lisbeth !.…. 

LisBera. — Et M. André !..… Depuis tant d’années 
que je ne l’ai vu... Quand vous l’avez envoyé à Paris 
pour faire ses études. Ce qu’il doit avoir grandi !.. 

LE PASTEUR, souriant, — Un peu !.. 

. LisBETE. — Et changé, donc! Sûr, je ne le recon- 
naîtrais pas !.… 

SUZEL. — Il est si beau, dans son uniforme de dra- 
gons !... Quand nous sommes allés le voir, l’an passé, 
à Lunéville, où il avait été envoyé en détachement, 
J'étais fière de me promener à son bras. J'aurais 
voulu pouvoir dire à tout le monde qu’il était mon 
frère !.… 

LE PASTEUR. — Suzel.… l’orgueil est un vilain dé- 
faut. L’Ecriture a dit. 

SUZEL, l'interrompant gentiment, — Oh ! papa !... L’Ecri- 
ture. l’Ecriture.. Avouez que, depuis saint Paul, 
elle à plutôt un peu vieilli... 

On rit. 

Le PASTEUR, sévère, mais sans conviction. —— Mademoi- 
selle !. Qu'est-ce que c’est ?.… Allons, Suzel, viens 
m’embrasser. Ce soir, je suis trop content pour gron- 
der personne. 

Suzel embrasse son père. 

SUZEL, l’embrassant. — Mon p'tit papa !… 

Kops. — Et c’est bien décidé... Vous nous quitte- 
rez dans quelque temps ?... 

LE PASTEUR. — Je vous ai donné quarante ans de 
ma vie. N’ai-je pas le droit de songer un peu à moi ? 

Frirz. — Ah ! j’en connais qui s’ennuieront quand 
vous ne serez plus là !.… 

Haxs. — L'été, nos bonnes parties de boules dans 
le jardin. à l’ombre des grands tilleuls !.. 

Kops. — Et l'hiver donc, monsieur le pasteur, nos 
longues soirées, autour de votre poêle en faïence, qui 
semblait, en ronflant, accompagner notre causerie !.… 

Frirz.— Et le bon vieux kirsch dela Forêt-Noire!.… 

Hans. — Et les confitures de prunes de Lisbeth !.. 

Kops. — Et les tranches de jambon fumé !.. Ja- 
‘mais je n’en ai mangé de meilleures. 

Frirz. — Et toi, petite Suzel !. 

Kops. — Nous n’entendrons plus tes jolies chan- 
sons !…. 

Suzez. — Ne vous tourmentez pas !.. Mon père 
vous laissera quelques bouteilles de kirsch, Lisbeth 
vous enverra des confitures et un jambon... Et nous 
reviendrons tous les ans pour les vendanges... (Rem- 
plissant la chope de Kops) Buvez.… monsieur Kops !…. 

FRITZ, au pasteur. — Ah ! nous laisser ainsi !... Vrai ! 
j'en arrive à me demander si tu n’aurais pas mieux 
fait de garder ton fils près de toi! 

Le PASTEUR. — Qu'est-ce que tu dis ? 

Frirz. — Je dis. je dis. 


SuzEez. — Buvez aussi, monsieur Fritz ! 
Hans. — Fritz, tu viens de prononcer une parole 
qui 


SuzeL. — Monsieur Hans. votre chope... 

Le Pasreur. — Fritz, je devine ta pensée. car tu 
es de ceux qui ont toujours prétendu que le meilleur 
moyen de s'opposer à la germanisation de notre 
pays était d'y demeurer nous-mêmes... 

Frrrz. — Je ne m’en dédis pas! 

Le Pasteur. — Et, la preuve que je suisde tonavis, 
c’est que, jusqu’à ce jour, je suis resté !.. Mais voir 
mon fils revêtu de l’uniforme de nos ennemis et son- 
ger qu’un jour il serait peut-être obligé de tirer sur 
nos frères, ah! non ! non! Cela a été au-dessus de 
mes forces. Et voilà pourquoi, de très bonne heure, 


| 


Jai envoyé André à Paris. car jai voulu, avant tout, 
qu'il eût une éducation française ! 

Hans. — Très bien !. 

Le PASTEUR. — Ah ! ce fut pour moi un grand sa- 
crifice que d’éloigner ce cher petit... mais cela était 
nécessaire... J’avais peur qu’il ne s’attachât tellement 
à la maison qu’il refusât un jour de la quitter. si 
bien que,sa pauvre mère et moi, nous allions passer 
près de lui, dans un petit village des Vosges, toute la 
saison des vacances. car nous voulions lui épargner 
la tristesse, après être revenu au foyer, d’être obligé 
d’en repartir encore... 

SUZEL. — Et si vous saviez combien il a supporté 
courageusement son exil! Jamais dans ses lettres 
il ne s’est plaint de son éloignement. Toujours il a 
travaillé avec zèle. toujours il était le premier de sa 
classe. : 

Le PASTEUR. — Ah! je puis dire bien haut que 
mon fils ne m’a jamais donné une minute d’inquié- 
tude ni de peine ! 

LisBeTH. — Il ne m’a jamais oubliée, moi non plus, 
et, quand 1ilest parti faire son année de service dans 
la légion étrangère, il m’a envoyé son poïtrait en sol- 
dat... Dans toutes ses lettres, jamais il ne manque de 
me souhaiter le bonjour. Ah ! c’est un brave cœur... 
comme son papa. 

LE PASTEUR. — Lisbeth ! Lisbeth !.. 

LisBeTH. — Et je suis sûre que celle qu’il épousera 
sera la plus heureuse des femmes... 

Le PasreuR. — Et il aime tant son métier... Ah! 
je lui ai bien fait passer dans le sang mon attache- 
ment pour la patrie !.. Tenez... la première fois que 
je l’ai vu en officier. c'était à Paris. quand il est 
arrivé à l'hôtel, dans son costume tout flambant neuf, 
oh ! J'ai eu une minute d'émotion, de joie indicible !.. 
Je ne pouvais plus parler. Alors !.… 1l s’est jeté dans 
mes bras en disant : « Oh! père!..."je suis content... 
content. merci!» Et nous nous sommes mis à pleu- 
rer tous les deux !… 

Hans. — Ah! comme ça me ferait plaisir de le 
voir, votre fils ! | 

SUZEL. — Faudra venir avec nous, monsieur Hans, 
quand nous irons en France. 

Hans. — Les voyages coûtent cher, ma petite. 

Kops. — Peut-être bien qu’il pourra un jour passer 
la frontière, et venir, en cachette, nous serrer la main. 

LE PASTEUR. — Ah ! ça non, par exemple ! 

FRirz.— Mais quand vousavez perdu votre dame ?.… 

LE PASTEUR. — André était en Afrique. trop loin 
pour arriver à temps. 

Frirz. — Au besoin, le lieutenant pourrait deman- 
der un passeport ?.… 

LE PASTEUR. — Ça, je l’ai formellement interdit à 
mon fils. Je ne veux rien devoir à ces gens-là... Un re- 
fus d’eux serait pour moi une injure !.… 

Frirz. — Mais, s'ils vous accordaïient cette faveur ? 

LE PASTEUR. — Alors, ce serait pour moi un affront. 

SuzEL. — Oh ! oui, monsieur Kops... Si mon frère 
venait ici, l'autorité le saurait immédiatement. 

LE PAsrTEUR. — Et elle n’aurait rien de plus pressé, 
comme elle l’a déjà fait pour d’autres, que d’impli- 
quer mon fils dans quelque vague affaire d’espionnage, 
montée de toutes pièces par la police, de le faire dis- 
paraître à jamais dans une sombre casemate de Po- 
méranie ! PRIE AT 

LisBerH. — Comme ça a dû lui coûter, tout de 
même, au petit, de n’avoir pu fermer les yeux à sa 
maman | l 
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SUZEL, qui est remontée au fond, — - Voilà le père Her- 
mann !…. 

Le Pasreur. — Le tacteur !.. Il nous apporte la 
lettre hebdomadaire de mon fils !… Nous allons la 
lire ensemble !.… 


Scène I 
Les MÊMES, LE FACTEUR 
SUZEL, au facteur. — Vous avez quelque chose pour 
nous, facteur ? 
Le FacTEUR. — Oui, mam’zelle... 


Il lui tend une lettre, 

SuZEL. — Donnez vite ! 

Le Facteur. — Voilà! Voilà ! 

SuzeL. — Ce n’est pas l'écriture d’André !.. Cette 
lettre vient de Mulhouse. (Au facteur.) C’est bien Mul- 
house, n'est-ce pas ? 

Le Facreur. — Oui... Mülhausen !.. 

SuzEL. — C’est de mon oncle, le pharmacien... 

LE PASTEUR, au facteur, — Et vous n’avez pas autre 
chose ?.. 

Le Facreur. — Non, monsieur le pasteur. rien 
du tout ! Au revoir, monsieur le pasteur !.… 

Le PASTEUR. — Au revoir, père Hermann !.… 

Le facteur sort. 


Scène III 
LES MÊMES, moins LE FACTEUR 


SUZEL. — Pas de lettre d'André! C’est étrange !.… 

Le PASTEUR. — C’est la première fois, depuis bien 
longtemps, que, le samedi, nous ne recevons pas de ses 
nouvelles. 

LisBETH. — Même lorsque M. André était en Al- 
gérie, il n’a jamais manqué un seul courrier. 

SUZEL. — Pourvu qu’il ne lui soit pas arrivé quel- 
que accident... 

HAxS. — On vous aurait prévenus... 

FRirz. — La lettre se sera égarée en route. 


Kops. — Pas de nouvelles... bonnes nouvelles. 
HANS. — Mais. mais il commence à se faire tard. 
SUZEL. — Une dernière chope, monsieur Hans... 
Haxs. — Non, merci, mon enfant. 


FRITZ, au pasteur. — Ne te tourmente pas... tu rece- 
vras une lettre demain. Allons, ma petite Suzel, 
chantez-nous une jolie romance avant que nous nous 
en allions... 

SUZEL. — Oh ! non, monsieur Fritz... ce soir, je ne 
pourrais pas chanter. 

Kops.— Viens, Fritz! Au revoir, monsieur le pas- 
teur!” 

LE PASTEUR. — Au revoir, mon cher Kops !.… Au 
revoir, mes amis! Et à demain soir, n’est-ce pas ? 

Kops. — Et bien des choses au fils ! 


Le PASTEUR. — Je n’y manquerai pas ! 
Kops. — Tu fais toujours des bourdes.… 
HANS. — Au revoir, Suzel!…. 
SUZEL. — Au revoir, messieurs ! 

Kops, Fritz et Hans s’en vont. 
Scène IV 


LE PASTEUR, SUZEL, LISBETH 


La nuit vient. La vieille Lisbeth a apporté une lampe. Suzel l’ 
à ranger la table. 


SUZEL. — Vous allez monter dans votre chambre 
SN) < 
père? 


aide 


Le Pasreur.— J’aima prédication à préparer pour 
demain. Je vais y songer un peu... (Ilse dirige vers la baie.) 
Il fait si bon, ce soir !.… Le vent souffle de l’ouest, 
comme hier peut-être entendrons-nous sonner le 
clairon du poste français. 

SuzeL. — Alors, vous m’appellerez !.. En atten- 
dant, je vais travailler à la surprise que Je réserve à 
André... 


Le Pasreur. — Quelle surprise ? 
SuzEL. — Ah! voilà !... 
LE PasrEUR. — Que de mystère !.… 


SUZEL. — Vous me promettez de ne rien lui dire 7... 
Le PasrTEeuRr. — Je te le promets. 
SUZEL, à son oreille, avec une importance extrême. — Je 
lui brode une paire de pantoufles, pour sa fête !.… 
LE PAsTEUR. — Ah! 
SuzEL. — Oui... des pantoufles avec les trois cou- 
leurs !.… À tout à l’heure, père ! 
Le PasreuRr. — A tout à l'heure, ma chère enfant ! 
Suzel rentre dans la maison. Le pasteur reste seul. Il va s’accouder 
à la baie qui est ouverte et se plonge dans une rêverie. La nuit 
l’horizon, Au lointain, la 


est complète. La lune monte à 
retraite allemande. 


Scène V 


LE PASTEUR, puis ANDRÉ 


Pendant tout le début de cette scène, on entend les fifres et les 4 


tambours allemands se rapprocher progressivement. 


Le PAsTEUR. — Oh! cette retraite !.… (Il va pour 
s'éloigner de la baie, puis s’arrêtant.) On dirait qu’on a MAT- 
ché dans le jardin... (Il écoute) Je dois me tromper... 
Mais non. et j'entends bien des pas !.… Qui va là ?... 
(Personne ne répond.) Quelque mouchard... Je vais voir ! 

La porte de gauche s'ouvre. André Ferbach paraît, son chapeau 
rabattu sur les yeux, le col de son pardessus relevé, 

ANDRÉ. — Père !.… 

Le Pasteur. — Mon fils !.. Toi! Ici! 

ANDRÉ. — Oui, père... Et Suzel ?.… 

LE Pasteur. — Tais-toi... au nom du ciel !.…. 
(Etendant le bras dans la direction de la campagne.) Tu les 
entends. ils s’approchent.. ils viennent... ils vont 
passer devant notre maison... ils peuvent se douter 
de quelque choseet entrer ici... Imprudent !.…. (I va à la 
fenêtre qu’il ferme doucement, puis il baisse la lampe... La retraitearrive... 
André fait un mouvement pour s'approcher de son père, mais celui-ci 
l’arrête d’un geste énergique, etles deux hommes restent immobiles, tandis 
que la retraite passe. Quand le son des fifres et des tambours s’est éloigné, 
le père va à la fenêtre, l’entrouvre doucement, penche sa tête au dehors, 
puis après un long soupir de satisfaction Q) Ils sont passés ! 

ANDRÉ, courant se jeter dans ses bras, — Père !... 

LE PasrTeur. — Mon cher enfant ! (lis s’étreignent 
longuement. Après un temps) Maintenant... veux-tu que je 
dise à Suzel que tu es là ? 

ANDRÉ. — Je craindrais que l’annonce subite de 
mon arrivée ne lui causât une trop vive émotion 
Tout à l’heure. Vous pourrez la préparer doucement 
à me Voir. (Regardant autour de lui.) Oh ! rien n’est 
changé ici... Le grand buffet aux faïences bleues 
et rouges... La petite horloge que l'oncle Christel 
nous avait apportée de Nuremberg... Tout est bien 
là... Après vingt ans. Je n’ai même pas eu de peine 


à retrouver notre maison. Je m'étais caché dans le. 


bois... J’attendais la nuit pour pénétrer ici... J’aper- 
cevais à travers les branches les tuiles rouges’ du pres- 
bytère. Je voyais Suzel et la bonne Lisbeth aller et 
venir. J’entendais la brise chanter dans les grands 


…. 
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tilleuls. Puis des gens sont sortis. Ils sont passés, 
sans s’en douter, près de moi... J’ai reconnu Kops.. 
mais pas les autres. Alors, je me suis élancé vers la 
maison. Je suis entré... Voilà !.… 

LE PASTEUR. — Pourquoi cette imprudence ? 

ANDRÉ. — Père, ne me grondez pas ! 

Le PASTEUR. — Pour s’exposer à un tel danger, il 
faut un motif grave. 

ANDRÉ. — Très grave, en effet ! 

LE PASTEUR, inquiet. — De quoi s’agit-il donc ?.… 

ANDRÉ. — De mon avenir. de mon bonheur ! 

LE Pasreur. — De ton bonheur ?.… 

ANDRÉ. — Oui... Lorsque je vous aurai tout dit, 
vous comprendrez pourquoi je ne vous ai pas écrit. 
pourquoi J'ai tenu à vous dire moi-même... 

LE PASTEUR. — Ne pouvais-tu m'appeler près de 
toi ? 

ANDRÉ. — Je ne voulais pas vous imposer un 
voyage onéreux... Vous avez déjà fait tant de sacri- 
fices pour moi. Puis, je sais qu’à cette époque de l’an- 
née 1l vous est très difficile, presque. impossible de 
vous absenter.… D’autre part, je n’ignorais point 
qu’en sollicitant un passeport Je vous aurais grave- 
ment mécontenté.. Et mieux valait ne pas attirer sur 
moi... Pattention de ces gens. 

Le PasTeur. — Voyons... explique-toi, mon cher 
enfant. 

ANDRÉ. — Promettez-moi, mon père, de m’écouter 
avec cette grande bonté, cette indulgence exquise, 
dont vous avez toujours fait preuve à mon égard... 

LE PASTEUR. — Aurais-tu fait quelque folie ? 

ANDRÉ. — Non... non. ou tout au moins je ne 
crois pas que vous puissiez qualifier ainsi un senti- 
ment qui est toute l’espérance, toute la joie de ma 
vie... 

Le PASTEUR. — Tu es amoureux ?.… 

ANDRÉ. — Plus que cela, mon père... J’aime de 
toutes les forces de mon âme une femme adorable et 
bonne, et digne de tous les respects, de toutes les ten- 
d'esses !.… 

Le Pasreur. — Et tu veux l’épouser ? 

ANDRÉ. — C’est mon vœu le plus cher... et c’est 
pour obtenir votre consentement que je suis en ce 
moment devant vous... 

Le Pasteur. — Et quelle est cette personne qui a 


si bien su gagner ton cœur 7... 


Anpré. — Elle s’appelle Jeanne Morin... Et je puis 
vous affirmer qu’elle possède toutes les qualités de 
cœur et de charme que l’on puisse rêver chez une 
femme... 

Le Pasteur. — Elle n’a pas de fortune ? 

ANDRÉ. — Non, mon père. C’est une fille d’ouvriers 

ui, néanmoins, a reçu une certaine instruction et 
dont l’éducation, en tout cas, ne laisse rien à désirer. 
D'ailleurs, vous n’ignorez pas qu'aujourd'hui la dot 
réglementaire n’est plus exigée. 

LE PASTEUR. — Oui... mais... toi aussi, tu es-pau- 
vre. Tu n’as guère que ta solde pour vivre. Seul, tu 
peux encore te tirer d'affaire, parce que tu es sérieux 
et économe. Et à deux... ne sera-ce pas la misère ?.… 
Et, surtout, s’il vient des enfants. 


_ Anpré. — Et c’est précisément parce qu'il peut 
venir des enfants. ; 
Le Pasreur. — Que me dis-tu là 7... 


ANDRÉ. — Père... vous m'avez toujours habitué à 
dire la vérité... Eh bien! Jeanne Morin est°mon 


amie. 


Le Pasreur. — André! 


ANDRÉ. — Je vous en supplie. Ecoutez-moi !.. Je 
connais la sévérité de vos principes. Je sais qu’en 
vous demandant votre consentement à cette union 
Je heurte vos idées les plus chères... mais je vous l’ai 
dit. c’est mon bonheur qui est en jeu. 

Le PASTEUR. — Non... non... c’est impossible !.…. 
Je refuse !.. Sa maîtresse ! 

ANDRÉ. — Ah ! permettez-moi d’insister.. Je vou- 
drais tant vous convaincre !... Je l’ai connue il ya un 
an. Et dans quelles circonstances !.. Elle n’était pas 
heureuse... Depuis, sa mère est morte. Elle est restée 
seule, toute seule au monde. Je suis allé vers elle, 
nous nous sommes aimés. et c’est moi seul le cou- 


pable! 
LE PASTEUR. — Et tu l’as recueillie. chez toi ? 
ANDRÉ. — Oui, père ! 
LE PASTEUR. — Et vous vivez complètement en- 
semble ? 
ANDRÉ. — Depuis un an bientôt. 


Le PASTEUR. — Ah ! mon pauvre enfant !.. Si tu 
savais le chagrin que tu me causes ! 

ANDRÉ. — Pardonnez-moi... Vous ignorez combien 
il est triste de vivre seul... Combien elles sont longues 
et mornes ces soirées d’hiver, dans une petitechambre 
d’officier. Je ne pouvais guère fréquenter mes cama- 
rades. tous beaucoup plus riches que moi. Cela m’eût 
entraîné trop loin. Une femme est venue... C’était 
fatal !.. Vous ne pouvez pas vous douter combien 
elle m’a aidé à supporter tous les déboires. 

Il s'arrête. 

LE PASTEUR. — Quels déboires ? 

ANDRÉ. — Je veux dire tous les ennuis de la vie 
de garnison... Certes, je ne me plains pas de mon sort. 
Je ne regrette rien, mais le métier militaire a, comme 
tous les autres, ses inconvénients. Dans l’armée, les 
questions de religion, de naissance, de fortune, créent 
parfois de pénibles malentendus, et s’il faut y ajouter 
la douleur de voir souffrir dans sa pudeur, dans son 
amour-propre, une femme à qui l’on doit toutes les 
protections parce qu’on a eu raison de sa faiblesse, 
alors cela devient intolérable, et l’on a honte de tant 
tarder à remplir son devoir. 

LE PASTEUR. — Que dis-tu ? 

ANDRÉ. — Je dis, mon père, et je voudrais vous en 
convaincre, que Jeanne Morin est déjà ma femme 
devant Dieu, qu’elle est digne de moi, digne de vous. 
oui, digne de vous, mon père, et que mon devoir est 
de l’épouser. 

Le PAsTEUR. — Mon devoir, à moi, est de t’em- 
pêcher de faire une sottise…. 

ANDRÉ. — Père. je vous le répète, vous ne la con- 
naissez pas ! 

LE PasTeur. — Ah! mon enfant... Tu as com- 
mencé par aliéner ta liberté! Aujourd’hui, on te 
demande ton honneur. 

ANDRÉ. — Mon honneur ! Je puis vous jurer que 
Jeanne Morin n’a jamais eu d'autre ami que moi... et 
jamais cependant elle ne m’a parlé d’un mariage pos- 
sible, jamais elle ne s’est plainte. Et pourtant, si vous 
saviez, mon père, ce qu’elle doit montrer de résigna- 
tion pour endurer les froissements que lui causent, 
quand elle passe, les regards, les sourires, les sous- 
entendus savants des belles dames de la garnison... ce 
qu’il lui faut de patience pour supporter les imperti- 
nences du soldat qui nous sert et qui se devine sou- 
tenu. Elle ne se montre pas, sort à peine, et, si elle ne 
peut éviter de croiser dans la ville un officier, un de 
mes camarades, le demi-salut qu’elle en reçoit est 
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presque l'équivalent d’une injure. Non! Je ne puis 
plus endurer pour Jeanne cette situation qui nous 
humilie tous deux. Un ouvrier, un artiste, un com- 
merçant, un fonctionnaire même a la liberté de vivre 
son bonheur en marge des conventions sociales; un 
officier, lui, est l’esclave de tous les devoirs et l’éclat 
de son épaulette ne peut supporter aucune tache. 

LE PASTEUR. — Allons, je vois que, comme tant 
d’autres, tu t’es laissé prendre, captiver. 

ANDRÉ. — Jeanne ignore la démarche que je tente 
auprès de vous. Vous comprenez maintenant com- 
bien nous nous aimons, vous savez quel immense res- 
pect jai pour vous, mon père, Car Jamais Je ne ferais 
rien qui soit contre votre volonté! Vous pouvez d’un 
seul mot assurer notre bonheur. prononcez-le, ce 
mot, et vous serez pour toujours béni par ceux dont 
vous aurez causé la Joie. 

Le Pasreur. — Non! non! c’est impossible. Le 
fils du pasteur Ferbach n’épousera jamais sa maf- 
tresse. Là-dessus, je ne céderai pas. Libre à toi de 
passer outre. mais je préférerais ne jamais te revoir 
plutôt que de me faire le complice d’une aussi dou- 
loureuse erreur. 

ANDRÉ. — Ne me parlez pas si durement !.…. 

LE PASTEUR. — N’ai-je pas le droit de me montrer 
irrité ? Comment ! en franchissant la frontière, en 
venant ici, tu compromets ta liberté, tu cours le ris- 
que d’être arrêté et emprisonné pour des années, et 
c’est pour me parler de tes amourettes avec une sol- 
disant ouvrière que tu accomplis un pareil exploit ! 
Ah ! elle t’a déjà bien transformé, ta demoiselle Jeanne 
Morin !.. Je ne lui en fais pas mon compliment... 

ANDRÉ. — Comme vous êtes cruel !.… 

LE PASTEUR. — Je suis clairvoyant... et je t’aime 
assez grandement pour t’empêcher de commettre une 
faute irréparable.. Pour moi... comme pour toi-même, 
tu n’as pas le droit de livrer ton nom à une femme 
que, dans ta passion, tu pares en ce moment de toutes 
les vertus et de toutes les grâces, mais qui ne s’en est 
pas moins donnée à toi sans aucune consécration re- 
ligieuse. D’ailleurs, pour un officier, un tel mariage 
serait une tare qui te suivrait dans toute ta carrière. 
Une dernière fois, j'entends que tu renonces à ce 
projet !.…. 

ANDRÉ. — Une dernière fois ? Mais, mon père... 

LE PASTEUR. — Si ta pauvre mère vivait, oserais- 
tu tenir, en sa présence, un pareil langage ?.… Oserais- 
tu amener cette Jeanne Morin, un jour, sous son toit, 
et la faire asseoir à la même table qu’elle 2... 


ANDRÉ. — Ah!les mères comprennent mieux. Elles : 


savent, quand 1l le faut, faire passer leur tendresse : 
avant leur amour-propre, leur attachement maternel 


avant leurs principes. Oui, maman, j'en suissüûr, n’au- 
rait pas voulu me voir si malheureux. 

LE PASTEUR. — Malheureux ?.. Me ferais-tu croire 
que tu n'es pas assez fort pour dompter ton âme ? 

ANDRÉ. — Me ferez-vous croire, mon père, que 
vous êtes assez cruel pour me briser le cœur 2... 

Le PASTEUR. — Et toi assez fou pour me manquer 
de respect !.…. 

ANDRÉ. — Père !... 

LE PASTEUR. — Prends garde, André !.… te voilà 
sur la mauvaise route !.…. 

ANDRÉ. — Non! Je vous le jure !.… 


LE PasreUR. — Je prévois que, si tu ne romps pas 


cette déplorable liaison. tu es perdu !... 
ANDRÉ. — Mais c’est toute ma vie 
demandez là !... 


que vous me: 


Le Pasteur. — Ta vie! Allons donc !. 

.ANDRÉ. — fi! Car j'aime cette femme assez gran- 
dement pour. Ah! mon père. ne me forcez pas à. 
vous dire des choses. 

LE PASTEUR. — Parle... je le veux. 

ANDRÉ. — Oui, je l’aime assez pour ne pas m’in- 
cliner. devant cette volonté. 

Le PASTEUR. — André ! 

ANDRÉ. — Depuis que je suis ici, depuis que je vous 
entends me parler aussi durement, et me refuser votre 
consentement à un mariage que me dicte mon devoir 
et qui, jen suis certain, assurera mon bonheur, j'en 
arrive à re demander si cette autorité paternelle que 
vous invoquez contre moi n’a pas ses limites, et si, au 
nom de principes devant lesquels je me révolte, elle 
vous confère le droit de briser le cœur de votre fils. 


Le PAsTEUR. — Et c’est à moi que tu oses parler 
ainsi ? 
ANDRÉ. — Mais réfléchissez donc à ce que furent 


mon enfance et ma jeunesse. Toujours au nom de vos 
principes, vous m'avez, dès l’âge de dix ans, éloigné 
de la maison. Vous m'avez privé de ces joies familiales, 
si bonnes et si douces, de ces joies qu’on ne retrouve 
jamais plus tard, lorsque la vie vous à empoigné et 
vous emporte, sans même vous donner le temps de 
jeter un coup d’œil en arrière, vers le chemin déjà par- 
couru... Puis, dans votre patriotisme intransigeant, 
mais respectable, vous avez été jusqu’à m’interdire 
de demander, ainsi que le font beaucoup de mes ca- 
marades officiers, tout aussi bons Français que vous 
et moi, un passeport grâce auquel j’aurais pu revoir 
ce coin de terre, ma petite patrie, qu'aux heures d’éloi- 
gnement Je me prenais parfois à chérir avec frénésie. 
Eh bien, ne me suis-je pas soumis ? Ai-je cherché à 
me soustraire à votre tutelle ? Non. J’ai accepté la. 
carrière que vous m'avez choisie, mais mon obéis- 
sance s’arrête là... Non ! non ! mille fois non !.. Et je 
ne peux pas vous sacrifier la femme que j'aime. 

LE PASTEUR. — Une dernière fois, je t'adjure de 
m’obéir. Je te défends de l’épouser… 

ANDRÉ. — Je l’épouserai ! 

Le PasTEUR. — Alors, va-t’en.. je ne veux plus te 
voir, Je ne te reverrai jamais ! 

ANDRÉ. — Père ! 

Le PASTEUR. — Je n’ai plus de fils ! Tu es mort pour 
moi. Et je ne me souviendrai plus de toi... que pour te. 

ANDRÉ. — Ah! ne dites pas cela. 

LE PASTEUR. — Pour... te. te... 


Il tombe suffoqué sur une chaise. André se précipite vers-lui. 


Scène VI 
Les mêmes, SUZEL, puis LISBETH 
SUZEL, elle court, apercevant son frère. — André ! 
ANDRÉ. — Suzel... 
SUZEL. — Papa. Oh!.. c’est l'émotion, sans 
doute. 
LE PASTEUR, la voix étrange — Oui, oui, c’est 


l'émotion... André était en manœuvres, non loin de 
la frontière. Il n’a pu résister au désir de nous em- 
brasser.. Ah ! je Pai grondé bien fort, trop fort. 
LISBÉTH, paraissant, — Le petit ! 
ANDRÉ. — Ma bonne Lisbeth ! 
LiSBETH. — Oh! là, vrai! je ne vous aurais Jamais 
reconnu ! ART: 
ANDRÉ. — Ma chère petite sœur !.… 
SUZEL. — Mon frérot ! 


! 


eh à 
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Le Pasteur. — Mais il faut qu’il reparte vite... 
très vite ! André... 
ANDRÉ. mm Père ! (Les deux hommes se regardent, On sent 


que dans l’âme d'André se livre un violent combat, puis tombant dans 
les bras du vieux, il s’écrie :) Père, pardonnez-moi.. sl je 
vous ai fait de la peine ! j’attendrai que vous ayez 
réfléchi. (Mouvement du pasteur.) Je vous obéiraï. (Le père 
l'embrasse) Je vais partir, mais avant veuillez m'in- 
diquer où se trouve le nouveau cimetière. je ne 
voudrais pas être venu sans aller dire une prière 
pour maman. 

Le PASTEUR, passant sa main sur ses yeux, va vers la fenêtre 
et l'ouvre. — C’est là-bas, derrière le bois de sapins. La 
tombe est toute seule, au pied du grand calvaire. 


ANDRÉ. — Au revoir, mes chéris. Au revoir, père ! 
Il sort, ! 

Le PasrEUR. — Lisbeth !.. Suzel, éteignez la lu- 

mière…. Il faut que tout semble dormir dans la maison. 
Suzel éteint la lampe. 

LISBETH, en sen allant. — C’est singulier, mais ça 
wa fait de la peine de le revoir! Mon petit André 
n’est pas heureux. 

Elle sort. 

LE PASTEUR, se penchant par la baie, — Tout est calme. 
aucun brut au dehors. Le ciel se charge de nuages. 
Faites, mon Dieu, qu'il ne rencontre aucun ennemi 
sur sa route. (Alors, au lointain, très atténuée, on entend la sonnerie 
française de l'extinction des feux.) Le bonsoir de la France ! 


RIDEAU 


ACTE ]I] 


EN QUARANTAINE 


Salle d'honneur des officiers du 32° dragons. Au fond, gauche, grande porte donnant sur un couloir, puis 
srande baie vitrée. Pan coupé, droite, baie donnant dans la bibliothèque, précédée d’un perron de trois marches. 
Gauche, premier plan, porte donnant à l'extérieur. Au fond, devant la fenêtre, petite table où se trouve le cha- 
lenge ; de chaque côté de la fenêtre, écussons et vieux drapeaux du régiment. À droite et à gauche, au mur, deux 
tableaux militaires ; à droite, entre la porte du premier plan et le perron de la bibliothèque, grande table chargée 
de livres, illustrations, journaux militaires ; derrière la table, un grand canapé et fauteuils autour ; à gauche, 


à l’angle fond, autre table garnie de papiers, canapé derrière, deux chaises devant. 


Scène première 
BAHUREL, PITOIS 


Au lever du rideau, Pitois, en tenue de corvée, devant la fenêtre, 
s’efforce d’attraper des mouches. Bahurel, appuyé sur son balai, 
le regarde en se tordant. Sonneries à la cantonade, 

Prrors.— La bougresse!.… ellem’a encore échappé... 
attends un peu ! Cette fois, je ne vas pas te rater. 
(Il fait un mouvement et brise un carreau.) Bon Dieu !.… j 
Baaurez. — Fourneau !. va! Aïe! Le capi- 
taine de Thérisy. ça va barder !... 

La porte au fond s'ouvre avec fracas, le capitaine de Thérisy paraît 

suivi du lieutenant Ferbach qui porte un cahier sous le bras. 


Scène II 


PITOIS, BAHUREL, Le CAPITAINE DE THÉR SY, 
LE LIEUTENANT FERBACH 


De Tuérisv. — Quel est l’imbécile qui a brisé ce 
carreau ? Le 

Prrors. — C’est moi, mon capitaine. 

De Taérisv. — Tu auras quatre jours de salle de 
police. (Il ya! passer son doigt sur la bibliothèque et le LENS plein de 
poussière.) Lieutenant Ferbach, vous voyez... C est ie 
_jours la même chose... Chaque fois que je suis de 
semaine, je constate que tout ici est d’une mal- 

é répugnante. 
tte Permettez-moi de vous faire observer, 
mon capitaine, que cela regarde l’adjudant de semaine. 

De Taérisy.— Et ces carreaux ?.. Est-ce HR 
dant qui a donné, lui aussi, l’ordre de les démolir de 

FERBACH, à Pitoiss — Pour nettoyer les vitres, 
tu trouves plus commode de les casser. . 

Prrots. — Je ne nettoyais pas, mon yeut nant. 


FERBACH. — Alors! quoi. Qu'est-ce que tu 
fichais ? 

Prrois. — Mon yeut’nant, j'étais de corvée de 
mouches. 


DE THÉRisy. — De corvée de mouches !.… Ah ça, 
tu veux te payer notre tête. Au lieu de quatre jours, 
tu en auras huit. 

Prrois.— Excusez, mon capitaine. C’est le capi- 
taine Lancelin qui va tantôt à la pêche à la ligne. 

DE THÉRIsy. — Et après ?.… 

Prrotrs.—- Alors. le capitaine m’a donné l’ordre 
d'attraper toutes les mouches que je pourrais. 

De THÉRISY, à Ferbach. — Et voilà à quoi M. Lan- 
celin emploie ses cavaliers. C’est tout simplement 
grotesque. (I1 va pour sortir, suivi de Ferbach, par la porte de droite, 
puis, s’arrétant, il dit à Pitois, médusé.) Ah! j'oubliais. Tu 
demanderas, tout à l’heure, à ton capitaine, la 
permission de l’après-midi.. Tu viendras chez moi 
et tu aideras mon ordonnance à battre les tentures. 
Seulement, ne t’avise pas de démolir mes vitres !… 
C’est compris, n'est-ce pas ? 

Prrois. — Oui, mon capitaine. 

DE THÉRISY, sortant par la porte de droite avéc Ferbach. 
— Lieutenant Ferbach, je suis très mécontent... Je 
ne voudrais cependant pas être obligé de répéter cent 
fois la même chose !.…. 

FERBACH, à Pitoiss — Imbécile. (Tous deux sortent.) 


Scène III 
PITOIS, BAHUREL 


BAHUREL. — Ben, mon colon... tu n’y as pas coupé. 

Prrots. — Oh ! la classe. la classe !.…. 

BAHUREL. — T’emballe pas! T’as encore cinq 
cent quatre-vingts jours à tirer. 
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Prrots. —- Quel métier. bon Dieu! Attraper des 
mouches pour le capitaine Lancelin !... Écraser es 
punaises chez le capitaine de Thérisy, et coucher à la 
boîte par-dessus le marché... Il me semble que j’au- 
rais été aussi bien dans mon patelin, à gratter la 
terre et à nourrir mes vieux, qu’à faire un fourbi 
pareil... Quelle misère, tout de même ! 


BaHuREL. — En v'là-t-il pas des histoires ! 
Prrois. — Toujours engueulé.… toujours fichu 
dedans. 


BanurELz. — C’est de ta faute... Pourquoi fais-tu 
tout le temps de la rouspétance ?.… 

Prrors. — Tu crois que c’est rigolo, une existence 
pareille 7... 

BAHUREL. — Regarde, moi... je n’en fiche pas une 
datte. je tire au flanc tant que je peux... je m’ar- 
range à couper à toutes les corvées. Eh bien, ça ne 
m’empêche pas d'obtenir toutes les permissions que 
je demande et d’être toujours reconnu malade par 
le major... Tout ça, mon vieux colon, parce que, si je 
n’en fiche pas un coup, je ne rouspète jamais. Au 
régiment, tout est là... Faut jamais rouspéter. 


Prrors. — Moi. je ne peux pas. c’est plus fort 
que moi ! 
BAHUREL. — T'as une forte tête !.… et ici, il n’en 


faut pas. Tiens, regarde, par exemple, le lieutenant 
Ferbach... 

Prrois. — Un chic type. un officier capable, ce- 
lui-là. et pas rosse avec les hommes. 

BAHUREL. — Eh bien, c’est le plus mal noté du 
régiment ; il a beau faire un service de tous les dia- 
bles. il trinque tout le temps... parce que, lui aussi, 
c’est une forte tête. 

Prrors.— Ce n’est pas seulement pour cette raison 
que ses camarades l’ont mis en quarantaine... 1l y à 
autre chose. 


BARUREL. — Quoi donc ? 

Prrots. — Il est pauvre !. 

BAHUREL. — Tu crois que c’est parce qu'il est 
purée. qu’on l’embête et qu’on lui tourne le dos. 

Prrors. — Dans notre régiment, sur trente offi- 


ciers, il y en à vingt au moins qui sont riches, qui 
sont nobles. M. Ferbach n’est pas des leurs et on ne 
se gêne guère pour le lui faire sentir. ‘ 
BAHUREL. — Qu'est-ce qui te dit que c’est pas plu- 
tôt lui qui ne veut rien savoir... Il n’est pas le seul 
ici à tirer le diable par la queue. Et les autres, on 
ne leur dit rien. on ne les embête pas. on les laisse 
tranquilles. Tandis que ton Ferbach.. c’est un type 
dans ton genre, un rouspéteur, un socialo. Il a des 
idées avancées. Comme si on devrait avoir des idées 
quand on est soldat... Et puis, après tout, je m’en 
moque. jesuis dela classe. jelaisse bêler le mouton... 
I1 se met à balayer très mollement. 
Prrois. — Tiens, passe-moi ton balai, ça me fait 
mal au cœur de te voir flémarder comme ça. 
11 lui prend le balai des mains et se met à frotter le parquet avec rage, 
BAHUREL, chantant : 
L’autr’ jour dans un verger 
J'voulus cueillir des prunes... 


Scène IV 
Les mêmes, Mme LOUSTALOT, 
puis LE LIEUTENANT FERBACH 


Mme LousTALOT. — Dites donc... vous autres. 
Vous n'avez pas vu le lieutenant Ferbach ? 


Prrors. — Il doit être, en ce moment, dans la 
salle du rapport. 
Mme LousTaLoT. — Bien !…. 

Elle va pour traverser la scène. 4 
BanuREL. — N’y allez pas, madame Loustalot… 
Mme LousTALOT. — Et pourquoi ? 

BAHUREL. — C’est pas le moment... Le lieutenant 


est avec le capitaine de Thérisy, qui est d’une humeur 
de chien; il fait une musique de tous les diables..: 

Mme LOUSTALOT, qui semble très montée. — Ça m'est 
égal... 

BAHUREL. — Vous feriez mieux, madame Lous- 
talot, de nous offrir un verre de vin blanc à votre 
cantine. 

Mme LousTaLOT. — Laissez-moi donc tranquille, 
je ne suis pas venue ici pour plaisanter. 

Elle s’avance toujours vers la porte de droite ; en ce moment, la 
porte s'ouvre et le lieutenant Ferbach paraît. En apercevant 
Mme Loustalot, qui a un papier à la main, il a un léger sursaut de 
mauvaise . humeur... … 

FERBACH. — Eh bien ? PRES ER FO 


ee 


Prrois. — Fixe !.…. 

FERBACH. — Repos... Qu’y a-t-il donc, madame 
Loustalot ?.… : 

Mme LousrtaLor. — Mon lieutenant, j'aurais 
quelques mots à vous dire en particulier. 

FERBACH, aux soldats. — Rompez, vous autres ! 

Bahurel et Pitois sortent. : 
BAHUREL, à Pitoiss — Va chercher des mouches, 


mon vieux... Va... 


Scène V 


Mme LOUSTALOT, LE LIEUTENANT FERBACH 


FERBACH. — Parlez, madame. 
Mne LousTALOT. — Voilà... mon lieutenant. C’est 
pour la petite note des dernières manœuvres... il 


ne reste pas grand’chose, soixante-huit francs et 
trente-cinq centimes. c 


Elle lui tend sa note. 

FERBACH, examinant le papier. — Oui... je ne l’ai pas 
oublié... Mais je vous ai déjà versé des acomptes… 

Me LoUsTALOT. — Comme depuis quelque temps 
on ne vous voyait plus. Je vous ai guetté et j'ai 
attendu que vous soyez seul pour vous réclamer le 
restant... Excusez-moi, mon lieutenant, si je ne puis 
vous faire crédit plus longtemps, mais depuis que le 
colonel à interdit la vente de l’alcool dans les can- 
tines du régiment, les affaires ne sont pas brillantes. 

FERBACH. — Vous me voyez désolé, ma bonne ma- 
dame Loustalot, mais je vous prierai de m’accorder 
un petit délai pour le règlement définitif de notre 
compte; en ce moment, je suis très gêné. û 

Mme LousrTALoT. — Moi aussi. 

FERBACR. — Et je me vois dans l'impossibilité de 
m'acquitter envers vous... mais dans une quinzaine 


de jours. 

Mme LOUSTALOT. — (Ça va faire plus de six 
mois... 

FERBACH. — Dans quinze jours, vous dis-je ! 

Mme LousTALOT. — Süûr 2. 

FERBACH, sèchement. — Mais puisque je vous le 
promets !.… 


Mne LousraLor. — Ne vous fâchez pas ! mon lieu- 
tenant... Vous savezbien que ce n’est pas moi qui vous 


ferai avoir des ennuis, d'autant plus que je sais que 
vous avez de nouvelles charges. 


me 


‘dimanches... Ça ne peut pas me nuire, 
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FerBacx. — De nouvelles charges ?.. 

Mme LousrALoT. — Une connaissance, ça coûte 
toujours de la monnaie. 

FERBACH. — Madame Loustalot… 

Mme LousrTaroT.— Elle est très comme il faut. 
très distinguée même... Souvent je la vois aller aux 
provisions, elle vous à un petit air sérieux, posé, qui 
fait plaisir à voir... Et puis gentille fille avec ça. Ah! 
vous en faites des envieux... Tenez, l’autre jour en- 
core — oh! ceci entrenous —ie capitaine de Thérisy l’a 
suivie jusqu’au marché, mais la petite s’en est aper- 
çue, et ce qu’elle a trotté sec !.… Dites donc, ouvrez 
tout de même l’œil, le capitaine a l’air d’en pincer 
rudement pour elle. 

FERBACH. — Vous êtes bavarde, madame Lous- 
talot. 

Mme LousrTaLoT. — Oh ! excusez-moi.. Vous pen- 
serez à moi pour le petit compte, n'est-ce pas, mon 
lieutenant, et siune quinzaine c’est un peu court, eh 


- bien, vous me ferez un petit effet pour la fin du mois... 


Moi, je suis une brave femme et... 

FERBACH. — Rassurez-vous. Vous ne perdrez 
rien. 

Mme LousraLor. — Surtout, mon lieutenant... que 
ça ne vous empêche pas de revenir chez “moi. Au 
revoir, mon lieutenant. 


Scène VI 
LES MÊMES, LE CAPITAINE DE THÉRISY 


DE THÉRISY, entrant par la droite. — Ah! madame Lous- 
talot! Justement j'ai àvous parler... Vous ferez bien 
de veiller un peu sur ce qui se passe dans votre cantine. 

Mne LousTALOT. — Mais, mon capitaine... j2 vous 
assure... 

DE THÉRISY. — On m’a raconté que des journaux 
subversifs traînaient sur les tables. 

Me LousTaLoT. — Des journaux subversifs.…. 7 

De THérisy. — Oui, le Temps, par exemple. Sa- 
chez que, lorsque je suis de semaine, Je ne veux 
voir aucun journal à la caserne... si j’en trouve chez 
vous, je ferai consigner votre boîte et tout sera dit. 


Mme Lousraror. — Oh! mon capitaine, soyez 
persuadé... , 
De Taérisy. — Ça suffit... Vous pouvez disposer. 
Mme LousrTaLoT. — Bien, mon capitaine. 
Elle sort par le fond. 

Scène VII 

Le carrrarNE DE THÉRISY, LE LIEUTENANT 
FERBACH 

De Tafrisy. — Je soupçonne fort cette canti- 


nière, et surtout son mari, d’avoir des opinions antl- 
rt 

cléricales très avancées... Mais j'oublie que je parle 

devant un officier qui passe pour un farouche par- 


tisan du régime actuel... RE tee 
FerBac. — Oui, mon capitaine, Je SluS répu- 


_blicain. 


De Taérisy. — Vous vous en vantez ? 

FerBaoH. — Pourquoi m'en cacherais-je ? 

De Taérrsv. — Eh bien, quand vous verrez le mi- 
nistre de la guerre ou un de ses amis, ne manquez 


1 ] is à la messe tous les 
e leur signaler que Je vais à 
ai k 4 puisqu'on est 


2. L. 
fixé sur mon compte, et ça vous procurera de l’avan 


cement. 


FERBACH. — Mon capitaine, laissez-moi protester 
de toutes mes forces. 

DE THÉRisy. — Cela suffit... au revoir! (Sonnerie 
dans la coulisse) Ah! neuf heures ! Sapristi... je devrais 
être déjà à la commission des ordinaires. Au revoir, 
monsieur Ferbach !… 


Le capitaine de Thérisy sort par le fond. 


Scène VIII 
FERBACH seul, puis MÉNIGANT 


FErRBACH. — Monsieur Ferbach !.. comme il me 
déteste. Enfin! ë 

MÉNIGANT, entrant par la porte de gauche. — Mon lieute- 
nant, c’est le registre du casernement,. 

FERBACH. — Ah! donne. 

MÉNIGANT. — Le major l’a envoyé chez vous, 
tout à l’heure, par le planton.….. il dit qu’il y a des er- 
reurs et. madame m'a dit de vous lapporter tout 
de suite... à cause que. le major en veut à mon 
lieutenant. 


FERBACH. — Bien... ça suffit. Qu'est-ce que tu 
attends ?.… 

MÉNIGANT. — Mon lieutenant, c’est le maître 
bottier. 

FERBACH. — Eh bien, qu'est-ce qu’il à fait, le 


maître bottier?… 

MÉNIGANT. — Il refuse de livrer vos bottes neuves. 

FERBACH. — Pourquoi ?.… 

MÉNIGANT. — Mon lieutenant, je ne sais pas si je 
dois vous le répéter. 

FErBACH. — Mais parle donc... 

MÉNIGANT. — Eh bien, le maître bottier, il pré- 
tend que vous lui devez de l'argent... et que, dame. 

FErBACcH. — Comment, il a osé dire ça... devant 
toi ?.… 

MÉNIGANT. — Si vous croyez que ça le gêne! 

FEerBACH. — Je passerai chez lui avant de rentrer. 
Comment, tu es encore là ? 


MÉNIGANT. — Mon lieutenant Madame m'a 
chargé de vous demander la clef de armoire. 

FErBACH. — La clef de l'armoire ? 

MÉNIGANT. — Oui... mon lieutenant a dû l’em- 


porter sans y faire attention. Alors, madame n’a pas 
d'argent pour m’envoyer chercher le déjeuner. 

FERBACH. — Je suis sûr, cependant, de ne pas 
avoir emporté cette clef. (—cherche) Non!.…. jenel’ai pas. 
& MÉNIGANT. — Bien, mon lieutenant... 

Il salue et va pour sortir. 

FERBACH. — Ménigant, n’oublie pas de passer 
chez le boucher pour le déjeuner. 

MÉNIGANT. — Quelle dèche !.… : 


Il sort. 
FERBACH. — Ah! maudit argent... 


Il sort. 


Scène IX 


DE LA ROCHE, D’ALBARET, 
DE CHALETTE, DE CARADEC, puis FERBACH 


De CHaLeTTEe. — Ah! mes amis. quel crampon, 
et puis jalouse avec ça! : 
De CarADEc. — Vraiment, ces filles de café-con- 


cert deviennent par trop encombrantes. 
De La Rocue. — Elles se figurent toujours que 


c’est arrivé... 
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De CHALETTE. — Croyez-vous que Diane d’Ar- 
gent n’a proposé de plaquer son art, oui, messieurs... 
son art, pour se consacrer entièrement à moi... 

DE CaraDEC. — Crevant !.… 

D’ALBaRET. — Et vous avez accepté ?.… 

De CHALETTE. — Vous êtes naïf... mon cher d’Al- 
baret.… Me coller avec Diane d'Argent !… Non... 
c’est une de ces femmes avec lesquelles on reste 
quinze jours, trois semaines, pas davantage. 

D’ALBARET. — Et cependant, vous l’avez aimée. 

De CHALETTE. — J'avoue qu’au début. j'ai eu 
pour elle un-fort béguin. je crois que je l’aurais 
mangée… 

D’ALBARET. — Et maintenant ? 

DE Cnazerre. — Je regrette de ne pas l’avoir fait. 

D’ALBARET. — Pauvre fille ! 


De CHALETTE. — Vous la plaignez ? 

D’ALBARET. — Et pourquoi ne la plaindrais-je pas? 

De CarADEc. — Dans huit jours elle aura oublié 
de Chalette: 

D’ALBARET. — Qu’en savez-vous ? 

De La Rocne. — Oh! ces femmes-là.. quand on 
les plaque. 

D’ALBARET. — Souvent elles en souffrent autant 


que les autres. 
Les officiers ricanent et protestent. 
De Cnazerre. — Ah! voilà ‘notre chevalier 
Bayard lancé... 
De LA ROCHE, à d'Albaret. — Mon cher, vous au- 
riez dû naître au dix-septième siècle. 
DE CHALETTE. — $a mère ne l’a pas trouvé dans 
un chou, mais dans une vieille armure. 
Un planton apporte des consommations. 
DE CaraApec. — Dites-moi, de Chalette, vous allez 
demain au bal du préfet ?.… 
De CHaLeTTE. — Il le faut bien, puisque nous en 
avons reçu l’ordre. 
De CaraDnec. — Voilà qu’on nous oblige mainte- 
nant à parader dans les fêtes officielles et à faire tour- 
noyer de grosses dames républicaines. 


DE CHaLeTTe. — Décidément le colonel marquis 
de Montarlan est entièrement passé à l’ennemi. 
DE CarADEc. — Il $e cache pour aller à la messe. 


DE La RocKe.— Pour bien ménager la chèvre et le 
chou, il envoie son fils au lycée. 

De CHaLeTTe. — Et sa fille chez les sœurs. 

De La Rocxe. — C’est inouï. 

DE CARADEC. — À mon arrivée au régiment, le 


colonel avait la réputation d’être franchement roya- 


liste et catholique, tandis qu'aujourd'hui. 


DE CHALETTE.— Il a bien vu que, pour être général, 


il fallait mettre de côté ses principes. 

De CarADEC. — La marche aux étoiles! Et lui, 
qui devrait nous défendre contre ceux qui nous exè- 
crent et nous persécutent, ne vient-il pas de nous 
interdire de nous occuper d'élevage. et de tirer quel- 
ques légitimes bénéfices d’un métier où l’on est si 
mal payé! Non! décidément, c’est inouï, et le 
colonel de Montarlan… 

Ferbach paraît. 

DE CHALETTE. — Prenez garde, mon cher de Ca- 
radec, nous ne sommes pas seuls. 

DE CARADEC. — C’est juste... 

FerBACH.— Vous voustaisez, messieurs….pourquoi ? 
Vous vous méfiez donc demoï.. : 

DE CaraDec. — Mais non...-c’est-à-dire que. 

FerBACH. —— Allons, monsieur de Caradec, répon- 
dez-moi franchement. 


DE CHALETTE, dédaigneusement. — Je vous ferai ob- 
server, monsieur Ferbach, que nous ne vous avons 
pas adressé la parole. 

FERBACEH, nerveux. — Eh bien, c’est moi qui vous 
parle. 

DE CHALETTE. — Qu'est-ce à dire ? 

FERBACH. — J'ai le droit de vous demander une 


explication. 

De CaRADEC. — Une explication ?.. F 

FerBACH. — Sur votre attitude à mon égard... 
Depuis un mois vous m'avez mis en quarantaine. 
Pourquoi ?.…. 

DE La RocHe. — N’avons-nous pas le droit de 


fréquenter qui bon nous semble ? 
FERBACH. — N’avez-vous pas le devoir d’éviterià 
un camarade des humiliations aussi douloureuses 


_qu'injustifiées… 


DE CARADEC, entre les dents. — Injustifiées !.… 

FERBACH. — Oui, monsieur de Caradec. injusti- 
fées. Partout ici, on me traite avec un injurieux 
dédain, quand ce n’est pas avec une hostilité systé- 
matique. On affecte de ne me parler qu'aux heures 
de service. On détourne la tête pour ne pas rendre 
mon salut. Quelle faute contre l’honneur ai-je done 
commise pour subir une excommunication aussi ma- 
jeure ?.… Voyons... répondez... 


DE CHALETTE. — Nous n'avons pas à vous ré- 
pondre. 

FErRBACH. — Moi j’exige une explication. 

DE CHALETTE. — Vous dites ?.… 

D’ALBARET. — Messieurs ! 


FERBACH. — Je dis que ce n’est point ainsi qu’on 
doit agir entre officiers français. 

DE CHALETTE, avec dédain — Entre officiers. 
français ?.… 

FERBACH. — Oui, monsieur de Chalette. 

De CHALETTE. — Qu'il vous suffise de savoir que 
nous sommes libres de choisir nos relations. 

De La RoCKe. — Et puisque vous insistez, que 
vous nous forcez à mettre les points sur les +,apprenez 


qu’il nous est impossible de serrer la main au fils 


d’un homme qui à opté pour l'Allemagne ! 

D’ALBARET. — Arrêtez ! monsieur de La Roche. 
Et vous, messieurs, laissez-moi vous apprendre ce 
que vous ne savez pas... 

FERBACH. — Inutile, mon cher d’Albaret ! 

D’ALBARET. —, Laissez-moi parler! En 1870 
le père du lieutenart Ferbach était pasteur protes- 
tant dans une bourgade d’Alsace... A la signature 
de la paix, il se préparait à opter pour la France : 
mais ses compatriotes annexés par la force le priè- 
rent, le supplièrent de rester auprès d’eux. Il resta 
mais il éleva son fils dans l'amour de notre chère 
armée. Il en fit un soldat... un officier, au prix des 
sacrifices de cœur et d’argent les plus grands !… 
Voilà toute la vérité !... Maintenant, messieurs, ose- 
rez-vous traiter encore un pareil homme de renégat ? 
Refuserez-vous toujours de serrer la main de votre 
camarade ? 

DE CARADEC, gêné. — Mais. 

D’ALBARET, à Ferbach. — Pour moi. mon cher 
ami, vous êtes deux fois Français ! 

FErRBACH. — Merci, d’Albaret !… 

DE CHALETTE. — Certes, la conduite de M. votre 
père s'explique..." Suns | 

DE CARADEC. °Noüstn’avons d’ailleurs aucune 
raison de vous en vouloir. ST 


AL CEE LCL OC ELLE 


Le colonel : « Rappelez-vous, messieurs, que, chez nous, il n'y a que des différences de grades pas d'autres !...» 


DE CHALETTE.— Mais, comme vous l’a dit M. de La 
Roche, nous sommes libres de choisir nos relations. 
DE La RocKE. — On ne force pas la sympathie. 


De Carapec. — Nous n’avons ni les mêmes idées 
mi les mêmes goûts. 
DE CHALETTE. — Donc, il vaut mieux rester où 


nous en sommes... 

DE La Rocxe. — Cela évitera de nouveaux frois- 
sements. 

FERBACH. — Oh! messieurs, je n’insiste pas. Ce 
n’est point le fils de l’annexé, de l’Allemand malgré 
lui, que vous souffletez de votre mépris. C’est le ro- 
turier que vous poursuivez de votre haine. 
= D’ALBARET. — Ferbach ! 

FErBACH.— Et parce que je n’appartiens ni à votre 
rang ni à votre caste. parce que je n’ai pas le sou. 
parce que je me fais de l’armée une conception diffé- 
rente de la vôtre, vous m’écartez d’entre vous, vous 
me traitez en réprouvé, vous me mettez en quaran- 
taine... Mais j’en prends mon parti, et je ne m’abais- 
serai pas à solliciter une amitié, une estime que vous 
me refusez, au nom de la coterie que vousreprésentez! 

DE CHALETTE. — En voilà assez... monsieur... nous 
ne parlons pas le même langage ! 

FERBACH. — Je m’en vante... 

De LA Rocxe. — Alors, il fallait rester en Alle- 
magne avec votre papa. 

FErBacx. — Vous êtes un insolent. 

De La Rocxe. — Vous dites ?... 

FerBacH. — Oui... un insolent et un lâche!!! 


Scène X 
Les MÊMES, LE COLONEL 


LE COLONEL, entrant par le fond, — Eh bien, mes- 
sieurs !.… Lieutenant Ferbach! pourquoi avez-vous 
insulté votre camarade ? 


FERBACH. — Mon colonel, il s’agit d’une affaire 
d'ordre intime. 

LE COLONEL. — Je vous somme de dire la vérité ! 

FERBACH. — Mon colonel, je vous en supplie... In- 
terrogez plutôt M. de La Roche. 

Le COLONEL, à de La Roche. — Parlez, lieutenant ! 

DE La Rocxe. — Mon colonel. M. Ferbach nous 
a demandé pourquoi un certain nombre d’entre nous 
refusaient d’avoir avec lui des relations en dehors du 
service. 

LE CoLonEL. — Pourquoi, en effet, cette hostilité 
systématique envers un camarade ?.… 

De La Roce. — Mon colonel : l’honorabilité de 
M. Ferbach ne saurait être en jeu... C’est une ques- 
tion de sympathie. Voilà tout ! M. Ferbach n’a pas 
voulu le comprendre ; il s’est emporté, vous savez le 
reste. 

Le CoLonEL. — Et c’est tout ? 

DE La Rocxe. — Oui, mon colonel... c’est tout !.… 

D’ALBARET. — Pardon, mon colonel, le lieutenant 
de La Roche a oublié de vous dire que, si notre cama- 
rade avait prononcé des paroles que nous regrettons 
tous, c’est parce qu’il avait été froissé lui-même 
dans ses affections les plus chères. 

Le CoLonELz. — Comment cela ? 

De La Rocxe. — D’Albaret !.…. 

D’ALBARET. — Notre devoir de soldats n’est-il pas, 
messieurs, de dire la vérité. 

De La RocKE. — Mais ! 

Le CoLonEL. — En voilà assez de ces brimades ri- 
dicules.. Toutes ces mises en quarantaine odieuses 
vont cesser. je l’ordonne ! Rappelez-vous, messieurs, 
que, chez nous, il n’y a que des différences de grades... 
pas d’autres. Les titres et la fortune ne doivent pas 
compter. et j'entends que vous apportiez tous, dans 
vos rapports journaliers en dehors et dans le service, 
non seulement une correction absolue, mais avant 
tout cet esprit de fraternité et de discipline qui fait 
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la force principale et l'honneur de l’armée. Mainte- 


nant, monsieur de La Roche, et vous, monsieur Fer. 


bach... après l’altercation que vous avez eue,, vous 
savez ce qui vous reste à faire. 

De La Rocxe. — Bien, mon colonel. 

FEerBacH. — Je suis à vos ordres, monsieur de La 
Roche. 

LE CoLoNEL. — Ensuite, vous prendrez tous les 
deux les arrêts à partir de ce soir... Messieurs, vous 
pouvez disposer. Lieutenant Ferbach, restez... 


Les officiers sortent. 


Scène XI 
LE COLONEL, LE LIEUTENANT FERBACH 


Le CoLoneL. — Fidèle à mes habitudes d’impar- 
tialité, je n’ai pas craint, lieutenant, de blâmer les me- 
sures vexatoires dont vous êtes l’objet, et à les inter- 
dire désormais. 

FERBACH. — Je vous remercie, mon colonel. 

Le CoLonEL.— J'espère que les journaux socialistes 
ne m’accuseront plus de favoriser les officiers nobles 
de mon régiment au détriment de leurs camarades. 
J’ai, au contraire, pour principe de reconnaître le mé- 
rite partout où il se rencontre. Vous êtes un très bon 
officier, irréprochable dans le service. Depuis trois 
ans que vous êtes sous mes ordres, Je n’ai pas eu une 
seule réprimande, une seule punition à vous infliger… 
L'an passé, au cours de la grève de Morigny, 
vous avez fait preuve d’un sang-froid remarquable, 
grâce auquel nous avons évité peut-être un atroce 
conflit. Et les choses ont bien tourné. Malheureuse- 
ment, je me vois obligé aujourd’hui de vous faire de 
sévères observations. Vous avez des dettes ?.…. 

FErBACH. — Oui, mon colonel. 

Le CoLonEL.— Vos créanciers, m’a-t-on dit, com- 
mencent à montrer les dents. 

FEerBACH. — Cependant, mon colonel, J'ai pris des 
engagementsenverseux... À force d'économie, j'espère 
arriver à régler ma situation dans un délai relative- 
ment rapproché ! 

Le CoLonEL. — Tant que je ne recevrai pas de ré- 
clamation, je fermerai les yeux; mais, le jour où l’on se 
plaindra trop haut, je serai obligé de sévir. 

FErBACH. — Je ferai l'impossible, mon colonel, 
pour ne pas avoir à encourir votre rigueur. 

Le CoLoneL. — Chose plus grave. Vous avez une 
maîtresse et vous vivez maritalement avec elle. Vous 
n’ignorez pas que cela est formellement interdit 
aux officiers... Je vous donne un mois pour rompre 
avec cette personne !.. Je tiens essentiellement à ce 
que la bonne renommée de mes officiers soit hors d’at- 
teinte et je ne vous cacherai pas que votre liaison 
cause dans la ville un véritable scandale. 

FERBACH. — Mais, mon colonel, si vous saviez... 

LE CoLoNEL. — Oh ! je sais bien, mon cher enfant, 
ce que vous allez me dire : vous êtes amoureux, vous 
êtes aimé, votre maîtresse a toutes les qualités et tous 
les charmes. J’en suis persuadé... mais malheureuse- 
mentierèglementestlerèglement.Jesuislà pourle faire 
appliquer et pour punir ceux qui cherchent à s’y sous- 
traire.. Cette liaison peut vous entraîner très loin : à 
une mise en non-activité!.. par exemple! Et puis, 
laissez-moi vous donner un bon conseil. Un officier 
jeune, plein d'avenir et d’ambitions, ne doit pas s’em- 
barrasser d’nne femme. il n’a pas de fortune, il doit 
au moins attendre le grade de capitaine pour se 


marier. à plus forte raison pour se mettre en 
ménage ! Il peut venir des enfants, des bâtards. 
Vous voyez les conséquences... la misère, les dettes. 
honteuses cette fois, car vous savez bien, en les con- 
tractant, que vousne pourrezpas les payer Ayez toutes 
les maîtresses que vous voudrez. Mais ne vous collez 
jamais. Allons, Ferbach, donnez-moi votre parole 
d'honneur que, dans un mois, vous aurez rompu 
avec votre amie. 


FErBacH. — Mon colonel... je ne puis. je. 

LE CoLoNEL. — Vous êtes pincé... 

FERBACH. — (C’est pour moi une question de 
loyauté. 

LE CoLoNEL. — Alors prenez une chambre en 


ville. Arrangez-vous, sauvezles apparences. En tout 
cas vous me ferez le plaisir de retourner prendre tous 
vos repas au mess des officiers. 

FEerBACH. — Mon colonel... permettez-moi de vous 
expliquer. 

Le CoLoneL. — C’est inutile, les faits parlent d’eux- 
mêmes. Je ne veux pas que l’on puisse dire d’un offi- 
cier de mon régiment : il a des dettes criardes et une 
vie privée peu recommandable!.. Votre colonel vous à 
parlé en ami, mais il vous avertit que, si vous bravez 
son autorité, il se montrera aussi rigoureux qu’il a été 
jusqu'alors indulgent.… Réfléchissez !.… 


Le colonel sort. 
Scène XII 
FERBACH, puis LANCELIN 


FEerBACH. — Eh bien !.. c’est tout réfléchi... A la 
fin, j'en ai assez. 

LANCELIN, entrant porte droite. — Pitois… bon Dieu! 
Où est Pitois ? 


FERBACH. — Il était là tout à l'heure, mon capi- 
taine. 
LANCELIN. — Je parie que cet animal-là, au lieu 


d'attraper mes mouches, est encore allé boire un 
verre à la cantine‘... Sacré mille millions de... 

FERBACH. — Mon capitaine... Pitois était en train 
d'exécuter vos ordres. Il y mettait tant d’ardeur qu’il 
en a brisé un carreau. 

LANCELIN. — La brute. je vais le fourrer au bloc. 
mille pétards ! 

FerBACH. — Le capitaine deThérisy s’en est chargé 
en lui infligeant huit jours. 

LANCELIN.— Pauvre Pitois !.. huit jours. ce n’est 
pas ça qui raccommodera le carreau. Seulement, avec 
toutes ces histoires, je vais manquer de mouches pour 
ma pêche de tantôt. Sapristi!.… quec’est embêtant!.. 
Figurez-vous, mon petit Ferbach. que j'ai découvert 
sur les bords de la rivière un coin épatant, sous les 
grands arbres, à l’abri du soleil. j'ai passé la soirée 
d’hier à engrener la place. Du pain de chènevis 
trempé dans du sang de mouton avec des vers bien 
vivants ; le tout roulé dans des boulettes de terre 
glaise.. c’est extraordinaire... Dites donc, mon 
garçon... quand un supérieur vous parle. vous 
pourriez bien l’écouter!.… 

FErBACH. — Excusez-moi, mon capitaine, mais. 

LANCELIN. — Ah ! ça. Vous en faites une bobine. 
Je parie qu’il y a de l’eau dans le gaz! 

FERBACH. — Mon capitaine ! 

LANCELIN. — Oui... quand je dis qu’il y a de l’eau 
dans le gaz. c’est que ça ne marche pas tout seul, 
qu'il y a du grabuge.. Ce n’est donc pasune blague, ce 
qu’on racontait dans la cour du quartier. 
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FERBACH. — Quoi donc, mon capitaine ?.. 

LANCELIN. — Que vous vous étiez disputé avec cet 
escogriffe de La Roche. on parlait même d’un 
duel... 

FERBACH. — C’est la vérité. 

LANCELIN. — J’espère que vous n’allez pas le rater, 
c’t'espèce de poseur insolent et stupide, et je suppose 
que ce n’est pas la pensée de vous aligner avec lui qui 
vous fait faire une pareille trompette. 

FERBACH. — En effet, mon capitaine, la sympa- 
thie que vous avez bien voulu me témoigner, tandis 
que la plupart de mes chefs et de mes camarades me 
tenaient à l’écart, me commande de vous faire une 
douloureuse confidence. 

LANCELIN. — Vas-y, p’tit gars! Tu permets que je 
te tutole! 

FERBACH. — Mon capitaine, je vais être obligé de 
donner ma démission. 

LANCELIN. — Hein !.. Quoi ?.. Qu'est-ce que vous 
me chantez-là ? 

FERBACH. — Jusqu'à ce jour j’ai supporté avec pa- 
tience les humiliations dont j'étais abreuvé. 

LANCELIN. — Vous avez eu raison. Le mépris, c’est 
encore la meilleure réponse aux imbéciles. 

FEerBACH. — N'ayant que ma solde, j'ai fait face 
le plus dignement et le plus courageusement possible 
à cette pauvreté. 

LANCELIN. — J’ai passé par là... et ça n’est pas tou- 
jours drôle. 

FEerRBACH. — Pour mon père qui a voulu que je sois 
un soldat, pour lui qui est si fier d’avoir un fils dans 
l’armée française. pour ne pas détruire ses illusions, 
j'ai souffert en silence. 


LANCELIN. — Eh bien, mon p'tit gars. fais 
comme le nègre, continue !.… 

FERBACH. — Mon capitaine, c’est impossible ! 

LANCELIN. — Allons donc ! 


FerBACH.— Toutàl’heure, le colonel, sachant que je 
vivaisavec une femme, m'a donné un délai d’un mois 
pour me séparer d’elle ; mais moi, j'aime cette femme, 
et vous comprenez que je ne peux pas. que Je ne 
veux pas l’abandonner !... 

LANCELIN. — Alors! Tu préfères quitter l’ar- 
mée plutôt que de lâcher une. ne 

FerBacx. — Oh ! je vous en prie... mon capitaine, 
ne dites pas de mal de ma pauvre amie. Vous me 
feriez de la peine et vous commettriez une injustice. 

LANCELIN. — Bien, bien. va toujours !.. 

FerBACH. — Croyez plutôt que je n’ai pas eu à me 
repentir d’avoir fait ma compagne de cette excellente 
fille. Chaque jour je découvre en elle de nouvelles 
qualités de dévouement, d'affection; près d’elle j'ou- 
blie tous mes déboires et notre pauvreté. Oui, mon 
capitaine, je pourrais vivre heureux... heureux! C’est 
si bon de se sentir aimé !.. 

LaANCELIN. — Je t’écoute.. 

FerBacH. —Et l’on veut que je renonce à ce bon- 
heur, on veut que je dise à ma Jeanne : Non seule- 
ment mon père me défend de faire de toi ma femme, 
parce que ses principes religieux, ou plutôt des pré- 
jugés humains l’aveuglent, mais. Je règle- 
ment militaire m’ordonne de te mettre à la porte! 
Allons done !.… il n’y a pas un homme de cœur qui 
agirait de la sorte ; vous voyez bien qu’il faut que Je 
m'en aille ! , 2 

LanceLiN. — Tais-toi. petit gars. Tu dis des bê- 
tises. Tu pars. Tu t’emballes. Dirait-on pas, mille 
millions, que tout est perdu... le colonel t’a donné 


un mois pour régler l'affaire. D'icilà, tu auras 
trouvé moyen de tirer des plans, de t’arranger!.. 

FERBACH. — Mon capitaine. je suis écœuré.…. 
désillusionné ! 

LANCELIN. — Nom d’un petit bonhomme, s’il fal- 
lait donner sa démission toutes les fois qu’il y a de 
l’eau dans le gaz, on verrait peut-être encore des mi- 
nistres de la guerre, mais on ne trouverait plus beau- 
coup d'officiers ! 

FERBACH. — À qui la faute ? Pourquoi rend-on l’ar- 
mée insupportable à ceux qui, comme moi, étaient 
prêts à tout sacrifier !.. 

LANCELIN. — Hein !... Quoi?… Voilà que c’est de 
la faute de l’armée à présent ! Mon cher Ferbach... 
vous êtes comme ces cavaliers qui crient si fort : «La 
classe ! ».… La classe ! et qui ont des larmes dans les 
yeux quand ils s’en vont. Nous aussi, les vieilles ba- 
dernes, nous ne cessons de réclamer la classe, c’est- 
à-dire la retraite ! Eh bien, quand elle sonne, cette re- 
traite, et qu’il faut dire adieu à son escadron, il n’y en 
a pas un dont la voix n’a pas la tremblote ! Et moi, 
qui passe pour une vieille brute. j’ai la gorge serrée 
quand je songe qu’il faudra quitter tout ça ! J'aime 
mieux ne pas y penser. 

FERBACH. — Ah ! si tous les officiers vous ressem- 
blaient ! 


LANCELIN. — Nom d’un chien! La cavalerie 
française perdrait du coup sa réputation d'élégance. 

FERBACH. — Elle y gagnerait en générosité ! 

LANCELIN. — Mais non, je ne suis qu’une vieille 
culotte de peau !.. 

FERBACH. — Ah! mon capitaine... 


LanCELIN.— Si, si! c’estentendu; mais jenesuis pas 
comme les jeunes officiers de maintenant qui pré- 
tendent que les galons doivent leur tomber tout dorés 
sur la manche, ne rêvent qu’au tableau, et voudraient 
avoir des plumes d’autruche sur la tête avant que la 
moustache leur ait poussé sous le nez; mais, bon 
Dieu !… nous ne sommes pas des employés ni des 
fonctionnaires, nous sommes des soldats, c’est-à-dire 
des hommes, faits non seulement pour cogner comme 
des sourds pendant la bataille, mais pour supporter 
aussi avec résignation tous les embêtements de la 
vie de garnison... Crois-tu donc que je n’ai pas subi 
des rebuffades et des avanies de toutes sortes. Allons 
donc! ça ne m’a pas empêché de faire mon devoir, 
et je n’avais pas comme toi une brave fille pour 
m'empêcher de siroter trop d’apéritifs. de m’abrutir 
à jouer à la manille !.. 

FErsacH. — C’est précisément parce qu’on veut 
me séparer de cette femme... 

LANCELIN. — Je te dis que ça s’arrangera ! 

FerBacH. — Comment ? 

LANCELIN. — Je n’en sais rien... Au fait, pourquoi 
ne l’épouses-tu pas ? 

FerBACH. — J’y étais bien décidé... mais, quand 
j'en ai parlé à mon père, il est entré dans une telle co- 
lère que j'ai craint d’abréger ses jours en me révol- 
tant contre sa volonté. 

LANCELIN. — Oui... les parents ont parfois des 
idées. Mais ça ne fait rien. ne te fais pas de mau- 
vais sang. ça s’arrangera tout de même... 

Ferpacx. — J’en doute. 

LANCELIN. — Allons. sac à papier, ne te laisse pas 
abattre! Tu es jeune et intelligent, prouve aussi que 
tu es brave ; et la plus belle bravoure de toutes n’est- 
elle pas celle qui consiste à tenir tête dédaigneuse- 
ment aux rosseries des mufles.. Montre-leur, à ces offi- 
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ciers de salon, que tu nes pas.seulement leur égal, 
mais leur supérieur. Surtout n’aie pas l’air de fuir de- 
vant eux, reste fidèle au poste. Et lorsqu'un Jour Pâge 
et non le dépit te forcera à quitter l’armée, toi aussi, 
en t'en allant, tu sentiras au coin de l’œil la petite 
larme que nous tous... car vois-tu, petit gars. l’ar- 
mée est une maman qui donne peut-être trop souvent 
le fouet à ses enfants ; mais c’est une maman tout de 
même dont on ne peut pas se séparer sans beaucoup 
de tristesse. 

FerBacx. — Ah! merci, mon capitaine. Vous 
m'avez parlé comme un père !… 

LANCELIN. — Pas de bêtises, n’est-ce pas ? On sera 
raisonnable ? 

FERBACH. — On essayera. 

LaNCELIN. — Ah ! mulle millions de... (Lui prenant la 
main) Compte sur moi. Allons ! au revoir, il est ver- 
mouth moins cinq et... 


UN 


Scène XIII 


Les MôMESs, MÉNIGANT 


MÉNIGANT. — Mon lieutenant ! 
FERBACH. — Qu'est-ce qu'il y à ? 
MÉNIGANT. — Le boucher. 
FerBacH. — Le boucher ?.. Je vais y passer. 
L’ordonnance sort. 
Lancez. — Dites donc, Ferbach ?.. Voulez-vous 
me faire un grand plaisir ? 


FERBACH. — À vos ordres, mon capitaine ! 

LANCELIN. — Allez chercher votre amie, je vous 
invite à déjeuner tous les deux ! 

FERBACH. — Oh! mon capitaine !.… 

LANCELIN. — Mais allez donc, bon Dieu !.… vous 


devriez être déjà revenu (A part). Pauvres petits ! Il ÿ à 
de l’eau dans le gaz. Ah! tout n’est pas rose sous 
Pépaulette ! 


ACTE IV. 


MÉNAGE D’OFFICIER 


Chez André Ferbach, petite salle à manger d’un appartement loué tout meublé. — Au fond, fenêtre donnant 
sur un balcon garni de glycines. Au fond, droite, porte donnant sur l’antichambre ; à gauche, porte conduisant 
dans la chambre à coucher. Au milieu, table ronde avec papiers, livres, carte topographique et des gants de femme, 
chaises de chaque côté. A gauche, près de la porte, un cartonnier sur lequel se trouvent des livres et un vase avec 
fleurs. Plus au fond, dans l’angle, un canapé derrière lequel se trouve une grande plante verte. Au fond, près de 
la fenêtre, une machine à coudre avec une jupe que Jeanne est en train de confectionner. Au fond, droite, petit 
meuble sur lequel se trouve un petit cabaret à liqueurs. À droite, premier plan, une cheminée garnie, pendule, 
deux vases avec des fleurs ; un fauteuil près de la cheminée. 


Scène première 
JEANNE, ANDRÉ, pus MÉNIGANT 


Au lever du rideau, André, assis devant la table, écrit. Jeanne, 
devant la machine à coudre, est en train de piquer une jupe. 
Presque aussitôt, Ménigant paraît. Il porte à la main un sabre 
qu’il vient d’astiquer. Il regarde successivement d’un air mau- 
vais, sournois, André et Jeanne qui ne l’ont pas entendu, et il 
hausse légèrement les épaules 


MÉXNIGANT. — Mon lieutenant ! Mon lieutenant ! 

ANDRÉ.— Qu'est-ce qu’il y à ? Je t'avais cepen- 
dant défendu de me déranger quand je travaille. 

MÉNIGANT. — Excusez-moi, mon lieutenant, mais 
c’est à cause de votre sabre... 

ANDRÉ. — Mon sabre ?.… 

MÉNIGANT. Oui, mon lieutenant; tout à 
l'heure, en l’astiquant, Je me suis aperçu que le four- 
reau était tellement usé que la pointe de la lame 
commençait à sortir. C’est comme vos éperons.… 
ils n’ont pour ainsi dire plus de molettes…. - 

ANDRÉ, agacé. — Laisse-moi tranquille, 

MÉénIGaANT. — Et puis, mon lieutenant, faudrait 
acheter de la cire pour le parquet... Ça va faire huit 
jours que je n’ai pas pu frotter. Hier... la proprié- 
taire s’est plainte. Elle à crié très fort dans l’es- 
calier qu’elle ne vous avait pas loué cet appartement 
tout meublé pour que vous le laissiez dans un pareil 
état. En attendant, Je pourrais peut-être donner 
un coup de balaï.…. 

JEANNE, s’apercevant qu'André s'énerve. — Voyons, Mé- 
nigant.. Vous voyez bien que le lieutenant est oc- 
cupé. 


MÉNIGANT, faisant la bête — Bien... ma... made- 
moiselle…. 

.ANDRÉ, brusquement. — Je t’ai répété vingt fois de 
dire madame. 

MÉNIGANT. — Bien... ma... madame !… 

ANDRÉ. — Va faire la chambre... 

MÉNIGANT. — Oui, mon lieutenant. (Sur le seuil de 


la porte de droite, il se retourne et, regardant Jeanne d’un air de mépris, 
il murmure :) Ça, une dame !… : 


Scène II 
ANDRÉ, JEANNE 


ANDRÉ. — Je vais renvoyer cet homme à l’esca- 
dron. Il finit par me taper sur les nerfs ! 
JEANNE. —— Pourquoi ? 


5 ; . . j 
ANDRÉ. — Il m'agace avec ses airs hypocrites, sa 


façon de parler ridicule, son regard fuyant et faux. 


Re de 
On dirait qu’il a été placé chez nous pour nous espion- 
ner. 


JEANNE. — Oh ! André !.. 

ANDRÉ. — C’est un tiers de trop dans notre inti- 
mité.. Et puis, ces domestiques soldats ont toujours 
eu le don de me déplaire. 

JEANNE. — Autant celui-là qu’un autre. Il n’est 
pas dépourvu de qualités, il est soigneux, ponctuel. 
Je le crois honnête. 

: F. ee 

ANDRÉ ES Il m'énerve !.… On dirait, avec toutes 
ses réflexions saugrenues, qu’il prend plaisir à me 
He sans cesse que Je suis pauvre, à m’humi- 
ler 


ae 


+ 
i 
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; JEANNE, qui s’est levée et va vers André — Ne sois pas 
imjuste, mon cher André. Tout à l'heure, Ménigant 
Ur . 
n'avait pas tort. Regarde ton sabre, 1l est bien 

usé... 

ANDRÉ. — Il est bien assez bon pour le métier 
qu’on lui fait faire! Ne suis-je pas aux arrêts pour 
quinze Jours ! | É 

JEANNE, d’un ton de doux reprache. — André ? 


Elle lui met ses mains sur lesgépaules et l'enveloppe d’un long 
regard de tendresse, 


ANDRÉ. — Pardonne-moi, ma chérie, ce moment 
de vivacité, mais... 

JEANNE. — Va, je comprends très bien qué tu sois 
de mauvaise humeur... Ça n’est pas drôle d’être en- 
fermé ainsi chez soi... de ne pouvoir sortir en dehors 
des heures de service !.… 


ANDRÉ. — Détrompe-toi, Jeanne... Ces arrêts, je 
les bénis !.… 

JEANNE. — Vrai ? 

ANDRÉ. — En me forçant à rester à la maison, ne 


nous rapprochent-ils pas davantage ? 

JEANNE, l'embrassant. — Je t’aime ! 

ANDRÉ, qui lui a pris les mains. — Mon adorée !.… 

JEANNE. — Alors, dis, c’est bien vrai que ce n’est 
pas à cause de moi que tu t’es battu avec M.de La 
Roche ? 

ANDRÉ. — Quelle idée !.. Ne t’ai-je pas déjà dit 
que ce duel n’avait pas d’autre motif qu'une 1rri- 
tante discussion politique. (Très doucement) Pourquoi 
revenir sans cesse là-dessus et t’inquiéter ainsi ?: 

JEANNE, embarrassée, — J'avais peur. 

ANDRÉ. — Peur. 

JEANNE. — Que ces officiers qui sont si méchants 
pour toi ne t’aient fait à mon sujet quelque allusion 
blessante… et. 

ANDRÉ. — S'il en avait été ainsi, je n'aurais pas 
simplement touché au bras ce M. de La Roche... Je 
l'aurais tué, sans aucun remords ! 

JEANNE, effrayée. — Oh! ne dis pas de pareilles 
choses ! Après toutes ces histoires, ils doivent t’en 
vouloir encore davantage ! 

ANDRÉ. — Je m’en moque... 

JEANNE. — Le colonel qui, jusqu'alors, s’était 
montré juste et bon à ton égard, semble se ranger 
lui-même du côté de tes adversaires. 

ANDRÉ. — Cela m'est absolument égal ! 

JEANNE. — André ! Je ne te reconnais plus. Toi 
qui étais si enthousiaste de ton métier et, en même 
temps, si douloureusement attristé de la froideur 
“hostile que te témoignaient tes camarades... auJour- 
d’hui tu sembles résigné à tout !.. Et cela m'inquiète 
de te voir ainsi... 

AnDRÉ. — Tu as bien tort de te tourmenter. 

JEANNE. — L’indifférence ne voisine-t-elle pas 
souvent avec le désespoir ? 

Anpré. — Moi? Désespérer! Allons donc! Ja- 
mais, au contraire, je ne me suis senti mieux disposé 
à la lutte, plus prêt à supporter les épreuves pré- 
sentes et futures... Oh! ils peuvent continuer les 
vexations, leurs brimades, leur quarantaine; ils 
peuvent me punir à tort et à travers, faire de moi 
comme un paria de l’armée. qu'importe, puisque 
j'ai rencontré en toi la compagne fidèle et dévouée, 
ne craignant pas de partager ma misere.…. Qu’im- 
porte, puisque tu es à moi! puisque nous nous 
aimons et que rien au monde... entends-tu, rien... 


ne pourra nous séparer ! 


- JEANNE. — Ah! oui... ensemble. ainsi. tou- 
Jours !.… 
ANDRÉ. — Ma chérie !.… Alors, bien vrai, tu ne 


regrettes pas d’avoir accepté une situation aussi peu 


brillante ?.… 


JEANNE. — Oh ! mon André! 

ANDRÉ. — Et tu ne t’effrayes pas à la pensée d’un 
avenir où il n’y à pas beaucoup d’espérance ?.… 

JEANNE. — Alors, à mon tour de te dire : qu’im- 
porte, puisque nous nous aimons ! 

ANDRÉ. — Cependant tu aurais pu te marier, te 
créer un foyer. 

JEANNE. — Qu’étais-je donc, après tout ? Une fille 
d'ouvriers. un peu plus instruite que les autres, mais 
seule au monde, sans personne pour me protéger. 
Que serais-je devenue ? Je me serais mariée à quelque 
brave homme qui, ne me comprenant pas, m'aurait 
peut-être, sans le vouloir, rendue très malheureuse. 
Non, va, je ne suis pas à plaindre. Et puis, je t'aime 
tellement que je n’ai pas le temps de songer aux 
choses qui pourraient m’attrister ! 

:ANDRÉ. — Ma chère femme ! 

Un violent coup de sonnette. 


Scène III 
Les MÊMES, MÉNIGANT 
MÉNIGANT. — On a sonné. 
ANDRÉ. — Eh bien, va ouvrir. 


MÉNIGANT. — Mais la clef est sur la porte. 
ANDRÉ. — Va... te dis-je ! 


MÉNIGANT. — Bien, mon lieutenant ! 
ANDRÉ. — Qui est-ce qui peut bien venir à cett 
heure ? 


JEANNE. — Sans doute notre bon ami, le capitaine 
Lancelin. 

MÉNIGANT, entrant. — C’est M. Lempereur.. (A part.) 
l'usurier ! 

ANDRÉ. — Ah ! Eh bien, fais entrer. 


Ménigant sort. 


JEANNE. — Vous avez à causer ? 
ANDRÉ. — Oh ! deux mots. 
JEANNE. — Je vous laisse. 


Elle sort par la porte de droite. 


Scène IV 
ANDRÉ, LEMPEREUR 


LEMPEREUR, 
Comment va ? 

ANDRÉ. — Très bien, monsieur. Je vous remercie. 

LEMPEREUR. — Temps magnifique, aujourd’hui... 
On m’a dit que vous restiez souvent chez vous, en ce 
moment... Alors, pensant que vous deviez vous en- 
nuyer.. je suis venu vous tenir compagnie... 

ANDRÉ. — Vous êtes trop aimable. 

LEMPEREUR, prenant deux gants de femme demeurés sur la table. 
— Je vois que vous n’êtes pas seul... Je ne voudrais 
pas être indiscret… (André garde le silence. Lempereur se rassoit 
et se carre dans le fauteuil) Tiens, mais il y a quelque 
chose de changé ici... je ne vois plus cette jolie pano- 
plie d'armes... que j'avais tant admirée lors de ma 
dernière visite... (André garde toujours le silence) Mais, en 
revanche, je vois ici des fleurs, trop de fleurs. 

ANDRÉ. — Mais, monsieur... 


entrant. — Bonjour, lieutenant !.…. 
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Lempereur. — Tiens ! tiens ! Vous faites donc de 
la confection maintenant ? C’est la première fois 
que je vois un officier célibataire avoir une machine 
à coudre... chez lui! (André a un mouvement nerveux.) 
Ah! ne vous énervez pas. je plaisante. Je suis 
un fanatique de l’armée, moi!... jadore les officiers... 
Moi-même, j'ai fait mon devoir sur le champ de ba- 
taille. Après la guerre, à la revision des grades. 
j'étais lieutenant... Malheureusement, mes blessures 
m'ont empêché de continuer ma carrière militaire. 
Oh ! je l’ai déploré bien souvent !.… 

ANDRÉ, ironique. — C’est très regrettable, en effet, 
car aujourd’hui vous seriez général. 

LEMPEREUR. — Peut-être, mon ami, peut-être ! 
Quoi qu’il en soit, cette amère déception ne n’a 
point empêché de vouer un culte véritable à tout ce 
qui touche l’armée... Mon plus grand bonheur a tou- 
jours été de rendre service aux jeunes officiers, mo- 
mentanément dans la gêne. Vous le savez ? 

ANDRÉ. — Je n’en disconviens pas. 

LEMPEREUR. — Malheureusement, la difficulté des 
affaires. la rareté de l'argent, les temps troublés 
que nous traversons, me forcent, bien malgré moi, à 
prendre des intérêts que je crois raisonnables. 

ANDRÉ, à part. — Vingt pour cent! 

LEMPEREUR. — Mais personne ne peut me repro- 
cher d’avoir jamais mis le couteau sous la gorge à 
aucun de vos camarades. Ça me fait plaisir de vous 
rendre service. Je ne peux pas m’habituer à la pensée 
de voir les militaires dans l’ennui.. et les rares fois où 
je suis obligé de montrer un peu les dents... ma femme 
pourra vous le dire... je n’ai plus ni sommeil ni appé- 
tit. J’en deviens malade ! Tenez, aujourd’hui, je 
n'ai pas pu déjeuner !.. 

ANDRÉ. — Vraiment ? 

LEemPEREUR. — Naturellement ! J'avais reçu votre 
lettre me demandant un renouvellement pour les 
deux cent cinquante francs que vous me devez... 

ANDRÉ. — Ou... Eh bien ? 

LEMPEREUR. — Malgré toute ma bonne volonté, 
ma sympathie pour vous, je ne peux pas. je ne peux 
pas. demain J'ai une grosse échéance... puis, moi, 
Je vous aime beaucoup, je ne veux pas vous voir vous 
endetter comme ça... Voilà ! On n’est pas très raison- 
nable.. On entretient une petite femme... On ne sait 
pas où l’on va et, quand on a le grand honneur d’être 
officier de cavalerie dans l’armée française. 

ANDRÉ. — Bref, monsieur... Vous me refusez tout 
délai ?.… 

LEMPEREUR. — Ce n’est pas moi qui refuse, ce 
sont les circonstances. Si vous aviez encore la pano- 
plie d’armes qui était là, il y a trois semaines, on au- 
raitpus’arranger.. Mais il ne reste plus rien ici... des 
fleurs... une machine à coudre. Vous voyez, mon 
petit, je suis gentil. au lieu de vous écrire, j’ai mieux 
aimé venir moi-même. Puisque vous n’êtes pas en- 
core en mesure, tant pis... 

ANDRÉ. — Faites-moi saisir. 

LEMPEREUR. — Saisir quoi ? Vous êtes en meublé. 
Je trouve même que ce n’est pas très délicat de votre 
part d’avoir vendu les armes !.. 

ANDRÉ. — Monsieur, restons-en là ! 

LEMPEREUR. — Lieutenant, ne nous fâchons pas !.. 
Je vous parle gentiment, doucement, en bon père 
de famille, et, tenez, pour vous montrer combien je 
suis conciliant, donnez-moi un petit acompte et, pour 
cette fois, je ne me plaindrai pas à votre colonel. 


ANDRÉ. — Combien voulez-vous ? 
LEMPEREUR. — Eh bien, vous me devez deux cent 
cinquante francs. Donnez-moi deux cents francs ! 


ANDRÉ. — C’est impossible ! 

LEMPEREUR. — Eh bien, cent cinquante !.. 

ANDRÉ. — Je ne peux pas ! Le mois prochain, je 
vous promets. à \ 

LEMPEREUR. — In ce cas, je suis navré !... mais 


les choses suivront leur cours. Allons,au revoir ! 
Vous serez cause que Je ne dînerai pas encore ce soir... 


I] va pour sortir. 


Scène V 
Les MÊMES, LANCELIN, MÉNIGANT 


MÉNIGANT. — Le capitaine Lancelin ! 

ANDRÉ. — Bonjour, mon capitaine ! 

LANCELIN. — Bonjour, p'tit gars !…. 

LEMPEREUR. — Capitaine ! enchanté de vous voir ! 

LANCELIN, lui tournant le dos. — Pas moi ! 

LEMPEREUR. — Au revoir, lieutenant ! Allons, un 
petit effort! N'oubliez pas que ‘vous avez jusqu’à 
demain, deux heures. 


Scène VI 
F ANDRE, LANCELIN 


LANCELIN. — Vous avez donc affaire à cet oiseau- 
là ? 

ANDRÉ. — Hélas ! mon capitaine ! 

LANCELIN. — Un joli coco ! un de ces patriotes à 
la manque qui crient : « Vive l’armée ! » et qui n’ont 
jamais été soldats. 

ANDRÉ. — Je croyais qu’il avait été blessé pen- 
dant la guerre de 1870. 

LANCELIN. — Oui, dans un accident de chemin de 
fer, en gagnant la Belgique... Vous lui devez de l’ar- 
gent ? 

ANDRÉ. — Oui, mon capitaine... 

LANCELIN. — Combien ? 

ANDRÉ. — Deux cent cinquante. 

LANCELIN. — Aïe ! 

. AnDRÉ. — Le billet est pour demain et, comme 
je n’ai pas un sou pour le payer, ilme menace de mon 
colonel. 

LANCELIN. — Le colonel, justement, n’est pas très 
bien disposé à ton égard. 

ANDRÉ. — Pourquoi ? 

LANCELIN. — Il y a de l’eau dans le gaz... Ce matin, 
le colonel a rouspété parce que tu ne veux pas écouter 
ce qu'il ta dit au sujet de la petite. Une réclamation 
du vieux hibou par là-dessus. nous voilà dans de 
jolis draps. Aussi je suis venu de la part du patron. 
il va falloir prendre une décision. 

ANDRÉ. — Laquelle, mon capitaine ? 

LANCELIN. — Je croyais que ça s’arrangerait, 
mais pas mèche !.. Le patron ne veut rien savoir. Il 
faut vous séparer ! 


.ANDRÉ. — Alors, le colonel est plus que’ jamais 
décidé à me forcer à quitter Jeanne ? 
LANCELIN. — La quitter, c’est-à-dire que. Eh 


bien, oui ! Le patron m’a fait venir ce matin chez lui 
et m'a dit : «Je sais, capitaine Lancelin, que vous 
vous intéressez beaucoup au lieutenant Ferbach et 
qu'il à lui-même pour vous une grande estime. Usez 
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donc de l’influence que vous avez sur lui pour le faire 


rompre avec sa petite amie. L'histoire de ce ménage 


irrégulier est arrivée jusqu'aux oreilles du général de 
division qui m'a chargé d’ouvrir une enquête... Cela 
peut tourner mal pour le lieutenant Ferbach. Pré- 
venez-le pendant qu'il est encore temps. » Et 
voilà ! 

ANDRÉ. — Je vous remercie, mon capitaine. 

LaANCELIN. — C’est un brave garçon que Mon- 
tarlan. Je l’ai connu à Saumur... Nous sommes ca- 
marades de promotion... Il a toujours détesté punir. 
Il lui serait très pémble d’en arriver là... avec toi. 
Aussi, je t’engage vivement à... 

ANDRÉ. — Pardon, mon capitaine, mais... 

LaNCELIN. — Attends donc... nom d’un peut 
bonhomme, je n’ai pas fini! Décidé à n’user de 
rigueur qu’à la dernière extrémité, le colonel m’a dit 
qu’il avait écrit à ton père. 

ANDRÉ. — À mon père... 

LANCELIN. — Oui... pour le mettre au courant de 
la situation et pour qu’il te conseille, lui aussi, de te 
soumettre au règlement... de ne pas faire de rouspé- 
tance. 

ANDRÉ. — Et d'abandonner une femme qui s’est 
donnée à moi, en toute confiance, en toute sincérité... 
Ah ! mon capitaine, vous savez toute l’affection re- 
connaiïssante que j'ai pour vous... eh bien, je n’hési- 
terai pas à vous répondre ce que j’ai déjà répondu à 
mon père : Rien au monde ne me fera sacrifier mon 
amie. 

LancELIN. — Mais ton devoir d’officier ? 

ANDRÉ. — Et mon devoir d’honnête homme?.… 
N'est-ce pas celui-là qui doit passer le premier ? 

LANCELIN. — C’est ton dernier mot ? 

ANDRÉ. — C’est mon dernier mot. 

LancezIN. — Eh bien, n’en parlons plus... Tu lui 
dois deux cent cinquante francs à ton vautour ? 

ANDRÉ. — Oui, mon capitaine. 

LANCELIN. — Penses-tu qu'avec un acompte de 
cent francs il te laissera tranquille ? 

ANDRÉ. — Peut-être ? Malheureusement... 

LANCELIN. — Tiens, les voilà. 

ANnDré. — Mon capitaine ! Je ne puis accepter. 

LancELIN. — Laisse donc! Tu me rendras ça 
quand tu pourras. 

ANDRÉ. — Non ! non ! C’est trop ! 

LaAncELIN. — Fais done pas le malin! Quand il y a 
de l’eau dans le gaz, entre braves gens, on doit s’obli- 
ger… En dehors de vous, je n’ai personne à qui faire 
plaisir. Et c’est encore à moi que Je rends service 
en empêchant ce sale coco de te faire des mis- 
toufles. Le 

ANDRÉ. — Ah! mon capitaine ! 

LANCELIN. — Et va vite trouver ton usurier... ar- 
range-toi avec lui... Le mois prochain, nous verrons. 
cela ira... 4 

Anpré. — Oh! comment vous remercier ! 

Lancez. — Une autre fois, quand tu auras le 
temps! Allons, va donc... Seulement, Je voudrais 
bien dire bonjour à ta petite amie. pa 

ANDRÉ, allant à la porte. — Jeanne, le capitaine Lan- 
celin est là. : 

Vorx DE Jeanne. — Ah ! quel bonheur ! Je viens 
tout de suite. 

AnDRÉ. — Alors, je vous laisse. 

LanceziN. — Tu n’es pas jaloux ? ER 

ANDRÉ, lui serrant la main. — Oh! mon capitaine. 


Il sort, 


Scène VII 


LaNCELIN, seul. — Îlest buté…. rien à faire avec 
lui. Avec la petite, J’aurai peut-être un peu plus de 
chance. Les femmes comprennent mieux. Elles savent 
se sacrifier. Ah ! mais, nom d’un petit bonhomme 
il est aux arrêts, et je l’ai laissé sortir ! (Allant à Lérdes 
Ferbach! Ferbach! Ah!ouat!ilne m’entend pas, à 
cette heure-c1, 1l ne court pas grand risque d’être 
rencontré. La petite est seule, je vais pouvoir lui 
faire la leçon. Mais. c’est égal, le patron aurait bien 
dû confier cette corvée-là à un autre ! 


Ë Scène VIII 
LANCYLIN, JEANNE, elle s’est coquettement 


arrangé les cheveux. 


JEANNE, entrant. — Bonjour, mon capitaine ! 
LANCELIN. — Bonjour, ma chère enfant ! 
JEANNE. — Veuillez me pardonner si je vous ai 


fait attendre. 
LANCELIN. — Ça ne fait rien. 
JEANNE. — André n’est donc pas là ? 
 LANCELIN. — Il est sorti... Une course pour le ser- 
vice... (A part.) Voilà les mensonges qui commencent, 
à présent. 
JEANNE. — Ah! Et vous allez bien ? 


LANCELIN. — Ça va bien. 

JEANNE. — Capitaine, il faut que je vous gronde. 

LANCELIN. — Moi aussi. Asseyez-vous donc. et 
causons.. (A part.) Cristi, que c’est difficile ! 

JEANNE. — Eh bien. j'attends. 

LANCELIN. — Qu'est-ce que vous attendez ? 

JEANNE. — Que vous me grondiez. 

LaANCELIN. — Eh bien, commencez donc, vous ! 

JEANNE. — Capitaine, vous nous gâtez. 


LanCELIN. — Moi ! Allons donc ! 

JEANNE. — Toutes ces belles pièces, ces belles fri- 
tures que vous nous avez envoyées cette semaine, 

LANCELIN. — Oh ! j'ai fait une série de pêches tel- 
lement miraculeuses !.… 

JEANNE. — Vous avez de la chance, capitaine ! 
car, d’après ce que m’a dit le fils de l’épicier, qui est 
également un pêcheur enragé…. personne n’a rien 
pris depuis huit jours. 

LancELIN. — Le fils de l’épicier ?.. Ça ne m'étonne 
pas qu’il ne prenne jamais rien. Il n’y connaît goutte. 
Il ne sait même pas ferrer quand ça mord, et, les 
trois quarts du temps, il se sert d’asticots crevés… 
Vous m’entendez bien ?.… d’asticots crevés… C’est 
idiot !.. Tandis que moi, j'ai la manière... Tenez, je 
viens de découvrir un nouveau système d’hameçon. 
à la plus petite touche, je ferre, et je ne rate jamais 
le poisson. Mais je ne suis pas venu pour vous faire 
un cours de pêche à la ligne. 

JEANNE. — Soyez persuadé, capitaine, que je suis 
prête à rendre hommage à vos immenses mérites. 

LANCELIN, voulant reprendre son sujet. — Voilà... 

JEANNE. — À vos talents exceptionnels. 

LANCELIN. — Je ne dis pas... mais. 

JEANNE. — Qui vont jusqu’à vous faire capturer 
dans notre rivière, à cinq cents kilomètres de l'Océan, 
le plus beau homard... 

LanCELIN. — Un homard ? nom d’une brique !. 
C’est la mère Durannier qui m’a Joué ce tour-là !.… 
Oui... n'est-ce pas ?.. c’est humiliant de dire qu’on 
est revenu bredouille, qu’on n’a pas pris une seule 
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EE ——————" été 


ablette.. Alors, j'ai dit à la mère Durannier : « En- 
voyez done, de ma part, une belle pièce chez les 
petits Ferbach. » Et elle vous a envoyé un homard ! 
Oh ! la vieille bourrique !. Etait-1l bon, au moins, 
ce homard ?... 


Jeanne. — Oh! délicieux. Un bon verre de 
kirsch ? 

LANCELIN. — Pour faire passer le homard. 

JeANNE. — Il vient d'Alsace. C’est un cadeau 


de papa Ferbach à son fils. (Elle va au buffet et en retire 
deux verres et une carafe.) Un morceau de sucre ? 

LANCELIN. — Jamais! 

JEANNE. — Vous allez voir comme il est bon. 

Elle verse dans un petit verre qu’elle donne à Lancelin, 

LANCELIN, dégustant. — En effet. je n’en ai Ja- 
mais siroté de pareil... Un beau pays que l’Alsace ! 
Quel dommage qu’il nous ait été chipé par ces 
cochons de... 


JEANNE. — Capitaine. 
LANCELIN. — Qu'est-ce qu'il y a ? 
JEANNE. — Je vous arrête. Vous alliez dire de 


trop gros mots. 

LANCELIN. — Elle est tout plein gentille. A votre 
santé ! 

JEANNE. — Et à celle d'André, n’est-ce pas ? 

LANCELIN. — Alors, un second verre pour 
André ? 

JEANNE. — Il est si bon... si brave... si loyal, mon 
André ! 

LANCELIN. — Ça y est! 

JEANNE. — Tout à l’heure, il me disait que rien 
ne pourrait nous séparer. 

LANCELIN, à part. — Eh bien, nous y voilà ! 

JEANNE. — Vous dites ? 

LanNcELIN. — Je dis... eh bien, nous y voilà ! 

JEANNE. — En ce moment, 1l est plein de courage. 

LANCELIN. — (C’est comme moi ! 

JEANNE. — Et il m'a même causé une grande joie, 
-en me disant qu'il attribuait à ma tendresse cette 
résignation ou plutôt cette philosophie dont il était 
désormais résolu à ne plus se départir. 

LANCELIN. — C’est parfait ! parfait ! (A part) Ça va 
fichtrement mal. 

JEANNE. — Et cela prouve, capitaine, qu’il est 
toujours vrai, le vieux proverbe : « L'argent ne fait 
pas le bonheur », car nous sommes heureux, très 
heureux. 

LANCELIN. — Eh bien, mes enfants... continuez. 
(A part) Zut!…. je ne pourrai jamais. (Haut, en jetant 
un regard sur la machine à coudre.) C’est vous qui faites ces 
belles choses-là ? 

JEANNE. — Oui... c’est une jupe, une simple jupe 
pour aller nous promener à la campagne avec André, 
le dimanche. 


LANCELIN, examinant la robe. — Je n'y connais pas 
grand’chose, mais ça me semble joliment troussé. 

JEANNE. — Avant de connaître André, j'étais 
-couturière…. 

LanNCELIN. — Couturière !.. Adroite comme vous 
l’êtes, vous deviez gagner pas mal d’argent. 

JEANNE. — Trois francs dans les bons jours. 


mais il y à tant de morte-saison ! Pourquoi me de- 
mandez-vous cela, capitaine ? 

LANCELIN. — Parce que je pensais que vous au- 
riez peut-être pu vous établir à votre compte, ouvrir 
un atelier, avoir un chez vous. où André viendrait 

-vous voir de temps en temps. 
JEANNE. — Nous séparer, quitter André, non... 


non, il refuserait, et moi je ne pourrais pas. Si vous 
saviez combien elle est douce notre intimité. 


LANCELIN. — Je le pense bien, mais... 

JEANNE. — Mais ?.… 

LANCELIN. — Oh! rien. 

JEANNE. — Capitaine, vous paraissez troublé, 
ému. 

LANCELIN. — Moi ?.. Pas du tout. 


JEANNE. — Il y a de la tristesse dans vos yeux. On 
dirait que vous avez une mauvaise nouvelle à m’ap- 
prendre et que vous hésitez... que vous n’osez pas. 
Dites-moi toute la vérité... si cruelle quelle soit... Je 
serai courageuse... André veut me quitter, n'est-ce 


2 
pas ? | 
LANCELIN, vivement. — Lui! Allons donc, jamais 
il ne vous a autant aimée. 
JEANNE. — Ah! merci pour cette bonne parole. 


Oh ! capitaine. Si vous saviez la minute d'angoisse 
que je viens de traverser !.… Je croyais que c'était 
fini, qu'il ne reviendrait pas ; on a de ces idées stu- 
pides et qui vous font tant de mal... Je n’ai plus que 
lui sur la terre. alors, vous comprenez, s’il s’en allait, 
si on me le prenait. non... c’est trop bête de pleurer 
ainsi. 

LANCELIN. — Remettez-vous !.… Comment, c’est 
moi qui vous fais pleurer ! Jeanne !.. voyons, mon 
enfant !.… Sapristi! 

JEANNE. — Oh! oui, ou... Vous avez quelque 
chose à me dire. Vous êtes encore tout ému, capitaine, 
vous... 

LANCELIN. — C’est ma foi vrai. Je tremble comme 
un brigadier de semaine devant son adjudant, et 
savez-vous pourquoi ? Parce que, tout simplement, 
devant tant d’amour sincère et de jeunesse char- 
mante, en même temps que je m'aperçois du néant 
des jours passés, j’entrevois l’amertume d’une vieil- 
lesse solitaire, au coin d’un feu dont les pétillements 
clairs sembleront narguer mes rhumatismes. 

JEANNE. — Vous aurez des amis. 

LANCELIN. — Des ramollots dans mon genre,-qui 
me tricheront à la manille et me chiperont ma place 
à la pêche. Ah ! il ne sera pas consolant à feuilleter 
le livre des anciens jours, car je n’y trouverai même 
pas séchée, mais toujours exquise, cette petite fleur 
bleue que l’on blague bêtement à l’heure où l’on 
pourrait la ramasser, mais que l’on regrette plus 
tard... trop tard... quand vos vieilles douleurs vous 
empêchent de vous baisser pour la cueillir. Ah! 
vous ävez choisi la meilleure part, vous autres !.… 
Suivez votre route en vous moquant de toute la sé- 
quelle des prud’hommés.. des tartufes.. et bafouil- 
leurs d’oraisons, qui vont le matin à la messe et le 
soir. où Je me doute. Vivez pour vous, et vous serez 
les plus forts, car au jour des batailles, quoi qu'il 
arrive, et si cruelles que soient les blessures, vous 
aurez au moins votre tendresse pour les guérir. 
Aimez-vous.… mariés où pas. qu'importe! Tout cela 
n'est peut-être pas très réglementaire, mais iln’est 
que trop juste de faire passer de temps en temps 
l'humanité avant le règlement... Allons, au revoir! 

JEANNE. — Vous n’attendez pas André ? 

LANCELIN. — Je ne demanderais pas mieux... 
Lu il se fait tard... je prends ce soir mon service de 
place. 


JEANNE. — En ce cas, je n’ai plus le droit de vous 
retenir. à 


Elle va chercher le képi de Lancelin et le pose sur la table, 
LANCELIN, à part. — J’ai bien manœuvré !… Je 
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vais me faire flanquer un suif par le patron. mais je 
ne pouvais pas faire autrement. (Haut) Allons, au re- 
voir, mon enfant ! 

JEANNE. — Au revoir. À bientôt, capitaine. 

LaNCELIN. — À bientôt, mon enfant... Ah! coquin 
de printemps! Aimez-vous, n.. de D...! 

JEANNE. — Ah! capitaine! 

LANCELIN. — Au revoir, mon enfant. 


Lancelin sort, 


Scène IX 
JEANNE seule, puis MÉNIGANT 
JEANNE. — Le brave homme. Cette absence 


m'inquiète ! (Comme André tarde, elle sonne sur un timbre. Méni- 
gant paraît) Ménigant, le lieutenant vous a-t-il dit où 
il allait ? 

MÉNIGANT. — Non, made... non, madame. 

JEANNE. — (C’est bien pour le service qu’il est 
sorti ? 

MÉNIGANT. — Oh! je ne crois pas, ma... madame. 
CAT... (Onsonne.) Voilà mon lieutenant. 

JEANNE. — Lui... non, il ne sonnerait pas. Qui 
peut venir ? 


Scène X 


JEANNE, DE THÉRISY 


DE THÉRISY, à la cantonade.— Je n’a pas besoin d’être 
annoncé. (Il paraît. Apercevant Jeanne.) Oh ! pardon !... ma- 
dame !.… 

JEANNE, troublé. — Monsieur de Thérisy ! 

DE TrÉrr SY, avec une politesse affectée. — Madame... je ne 
m'attendais guère à l'avantage de vous rencontrer. 
Aussi, veuillez m’excuser pour mon impertinence 
involontaire. Le lieutenant Ferbach est sorti, n’est- 
ce pas ? 

JEANNE. — (C’est-à-dire, que... RC 

De THférisy. — On l’a vu tout à l'heure traverser 
la place d’ Armes... et]e venais constatersonabsence.. 

JEANNE. — Une affaire de service ! 

De Tuérisy. — Vous le défendez ! C’est tout na- 
turel ! Non, il ne s’agit point d’une affaire de service ! 
mais d’une visite chez un particulier. Or, un officier 
aux arrêts n’a pas le droit de sortir sans l’autorisa- 
tion de ses chefs. 

JEANNE. — Capitaine !.. 

De THÉrisy. — Décidément, ce pauvre Ferbach 
na pas de chance depuis quelque temps. C’est dom- 
mage ! C’est un garçon intelligent. Il ferait même 
un bon officier. s’il n'avait pas contre lui un fâcheux 
caractère... Chaque jour il devient de plus en plus 
insubordonné.. Et vous, madame, qui avez certaine- 
ment sur lui une grande influence, vous devriez en 
user pour le ramener dans le droit chemin. Sa situa- 
tion devient très difficile au régiment. 

JEANNE. — Est-il possible ! 

De Tafrisy. — Oui! On parle d’un changement 
de garnison et même d’un conseil d'enquête qui pour- 
rait amener une mise en disponibilité. 

JEANNE. — Mon Dieu ! 

De Taérisy. — Comment. vous ignoriez 7... Je 
croyais que Ferbach vous avait mise au courant, e 
pardonnez-moi si... MERE 

JEANNE. — Je devine !.… C’est moi, oui, c’est mot 
surtout qu’on reproche à André. On veut nous sépa- 
rer. Et, comme il m'aime, il refuse d’obéir ! il se révolte 


et on veut le frapper. Ah ! pourquoi n’ai-je pas appris 
cela plus tôt! Pourquoi m’avoir laissée m’attacher 
ainsi à lui ! Oui ! maintenant, je comprends tout! Le 
capitaine Lancelin était venu pour me prévenir. 
Mais il n’a pas osé... le brave homme! Oh!... c’est hor- 
rible de voir notre pauvre bonheur s’en aller ainsi ! 

DE THÉRISY. — Madame... 

JEANNE. — Mais il s’agit d’être forte ! Je n’ai pas 
le droit d’être pour lui une entrave ! Je m’en irai, de- 
main. ce soir. tout à l'heure ! Oui, oui! je me sacri- 
fierai.. C’est décidé. cela vaut mieux... C’est mon 
devoir ! c’est mon devoir ! 

De THÉrisy. — Voyons ! Tout n’est pas perdu. 
Lui, d’un côté, fera sa carrière. Vous pourrez, vous- 
même, retrouver une autre situation. 

JEANNE, relevant la tête. — Que voulez-vous dire ? 

De THÉrisy. — Vous rappelez-vous. là-bas, au 
château de Morigny, quand vous m’aviez chargé 
d'aller prévenir Mme Brévannes.. Comme aujour- 
d’hui, vous pleuriez.. Comme aujourd’hui, vous étiez 
ravissante !.… 

JEANNE. — Monsieur. 

DE THf£risy.— Jene voudrais rien vous dire qui 
puisse vous froisser. Mais, en vous revoyant, je ne 
puis m'empêcher d'évoquer le souvenir du petit dia- 
mant tombé là sur la route... et je songe combien il 
serait délicieux d’en faire un joyau de prix capable 
de faire s’éteindre de dépit toutes les étoiles. et de 
garder pour soi, rien qu’à soi, cet inestimable trésor. 
Allons, petite Jeanne... il en est encore temps... 
Jeanne ! 

JEANNE, très digne. — Allez-vous-en ! 

DE THÉrisy. — Mais. ; 

JEANNE. — Allez-vous-en, vous dis-je! Ah! me 
parler ainsi, au moment où brutalement, lâchement.… 

DE THf£risy. — Madame! 

JEANNE. — Oui, lâchement !. vous venez de dé-. 
truire mesillusions les plus chères et où vous profi- 
tez de mon désarroi. pour essayer de me voler à un 
homme qui, bien que votre inférieur, vous domine 
de toute la hauteur de sa parfaite loyauté. 

De THérisy. — Oh! oh! que de grands mots !... 
Vous allez ! vous allez !.. Vous parliez à l’instant de 
sacrifice. Il me semble qu'après tout je rends le vôtre 
bien acceptable ?.. Amant pour amant, vous ne per- 
dez pas au change ! 


JEANNE. — Ah! taisez-vous ! 

De THfrisy. — Après tout, vous êtes la mai- 
tresse de Ferbach. 

JEANNE. — Je l'aime ! 

De THéÉrisy. — Vous l’aimez, oui! parce qu’au 


moment où vous aviez besoin d’un appui il vous est 
apparu comme un sauveur, avec le prestige de son 
épaulette, l'élégance de son uniforme ! Mais que res- 
tera-t-il de tout cela demain ? À force de sottises, à 
force d’indiscipline, votre amant sera chassé de Par- 
mée. 

JEANNE. — Et vous y serez encore ! 

De THérisy. — Vous dites !. 

JEANNE. — Je dis que lui, l’honnête garçon, le 
vaillant soldat, s’en ira, honni par ses chefs, renié par 
ses camarades, meurtri dans ses ambitions, torturé 
jusque dans son amour... tout cela parce qu'il est 
pauvre. et vous, l'officier de parade, le mari infidèle, 
vous resterez la tête haute, la conscience tranquille, 
abritant votre hypocrisie à l'ombre du drapeau ! 

De Trérisy. — Vous êtes folle !.. Au lieu de vous 
attarder à un rêve impossible et de végéter dans une 
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situation misérable, venez à moi qui vous ferai une 
existence heureuse et vous entourerai de tout le luxe 
qui convient à votre jeunesse et à votre beauté. (s'ap- 
prochant d’elle, il va pour la prendre.) Allons, dites oui, et 
bientôt... 


JEANNE. — Assez ! Laissez-moi! Laissez-moi! 
DE THfrisy. — Jeanne! je vous veux, Je vous 
aurai!… (I la tient dans ses bras.) 


Scène XI 
Les MÊMES, ANDRÉ 
ANDRÉ, entrant. — Sortez ! 
DE THf£risy. — Monsieur ! 
ANDRÉ. — Sortez ! 
De THérisy. — Vous oubliez... lieutenant !.…. 
ANDRÉ. — Je n’oublie rien !.… Et je vous châtie ! 


11 cingle d’un coup de cravache le visage de de Thérisy qui a un hur- 
lement de douleur, 


Scène XII 
Les MÊMES, MÉNIGANT, FERBACH Père. 


MÉNIGANT, entrant. — Oh! 

FERBACH PÈRE. — André! 

DE THÉRISY, à Ferbach père. — Monsieur, vous pour- 
rez témoigner que le lieutenant Ferbach.….. 

FERBACH. — Je suis son père, monsieur. 

JEANNE. — Mon Dieu! 

DE THÉRISY, à Ménigant. — Allons, viens, toi. qui 
as vu !… 


I1 sort avec l'ordonnance. 


Scène XIII | 
JEANNE, ANDRÉ, FERBACH, puis LANCELIN 


Jeanne a gagné du côté de la machine à coudre. André reste immo- 
bile... comme anéanti. Le pasteur Ferbach regarde son fils avec 
une expression profondément douloureuse. Un grand temps. 
pendant lequel, peu à peu, lentement, Jeanne baissera la tête 
pour se la cacher entre ses mains, et l’on verra ses épaules secouées 
doucement par de déchirants sanglots. 


FERBACH. Malheureux enfant... 

ANDRÉ, d'une voix blanche. — Père ! 

FERBACH, haletant, suffoquant, cherchant ses mots. — J avais 
reçu une lettre de ton colonel. je voulais es. 
encore. Et voilà où nous en sommes ! ! 

ANDRÉ. — Ah ! c’est qu’aussi je suis à bout d’éner- 
vement, d’irritation. Vous ne pouviez pas savoir... 
Vous étiez là-bas. Et moi... seul... succombant sous 
l'effort. J’avais enfin trouvé un terme à cet isole- 
ment... Je rentrais dans cette chambre, heureux de 
ma misère, oubliant tout près d’elle, les dédains, les 
quarantaines stupides. Et il faut encore qu'un de 
ces hommes, riche, noble, marié, ayant le choix de 
ses maîtresses, vienne ici, ‘chez moi, M “insulter dans 
ce que J'ai de plus cher... dans ce que j'aime... dans 
ma femme... 

JEANNE. — André ! 

ANDRÉ.—Ah!... quand j'ai vu cet homme-là.… tout 
à l'heure. Ah ! c’en était trop !.… la colère n’a pris... 
je suis devenu fou... j'ai frappé... J'ai frappé ! 

Coup de sonnette. 

LANCELIN, entrant. Un long temps. — Je viens t’arrêter 

mon p'tit gars ! 


RIDEAU 


Jeanne, André, 


Lancelin, Ferbach père. 
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Les officiers : 


EE — 


« De Thérisy ? Un suicide. Comment? Mais pourquoi? » 


ACTEZNV 


C'ASSMPE SMRETMCOMERRES 


La prison militaire, ancienne allaye. Bureau du ccmmandant. — Au jond, gauche, grande porte donnant 
sur un couloir ; à côté, grande baïe vitrée donnant sur une cour. À droite, milieu, grande porte donnant à l’exté- 
rieur ; à gauche, milieu, porte précédée d’un vestibule donnant dans la salle du conseil de querre. À droite, 
bureau du greffier, fauteurl, chaises devant ; à gauche, bureau du commandant, fauteuil de bureau et une chaise 
devant. Sur chaque bureau, papiers, plumes, encre, livres, cartonniers. À gauche, long du mur, grande banquette ; 
au fond, sous la fenêtre, autre banquette ; au mur, tableaux de règlements nulitaires. Sur le bureau du comman- 


dant, un revolver et son étui. 


Scène première 


Au lever du rideau, le COMMANDANT MULLER est 
assis à son bureau. Devant lui, se tient UN ADJUDANT 
d'infanterie en tenue de service. Durant cet acte, tous les officiers 


sont en grande tenue. 


LE COMMANDANT. — Tout est prêt pour les débats ? 

L’ADJUDANT. — Oui, mon commandant 

Le CoMMANDANT. — Avez-vous fait mettre en état 
la salle réservée à MM. les membres du conseil de 
guerre ? 

L’ApJupanT. — Oui, mon commandant ; mais je 
crains que la salle des témoins ne soit trop petite. 

LE CoMMANDANT. — Comment ! on a fait citer tant 
de monde ! 

L’ADJUDANT. — Oui, mon commandant, une ving- 
taine de personnes environ... 

Le ComManDanT. — Vous direz aux officiers que 
mon bureau est à leur disposition. 

L’ApJupanT. — Bien, mon commandant. Mainte- 
nant je me permettrai d'attirer votre attention sur 


le grand nombre de cartes d’entrée qui ont été dis- 
tribuées. Bien que les portes n’aient pas encore été 
ouvertes, 1l y a déjà au moins trois cents personnes 
qui attendent. Des dames surtout. Il y en a même de 
très élégantes. Je me demande où nous allons caser 
tout ce monde. 

LE CoMMANDANT.— En effet. Pourtant la salle est 
assez grande et on l’a encombrée de tabourets et de 
banquettes. C’est donc un spectacle si intéressant que 
de venir voir juger et condamner un malheureux offi- 
cier ! Après tout, la police de la salle ne me regarde 
pas ! et... 


Scène II 


UN PLANTON, LE coLonEz DE MONTARLAN, 
LE COMMANDANT, L’ADJUDANT 


UN PLANTON, annonçant. — Le colonel de Montarlan ! 


Le colonel paraît sur le seuil. Le commandant s’empresse au-devant 
du colonel qui semble nerveux, agité. L'’adjudant a pris la posi- 


tion réglementaire. 


Le CoMmANpanT. — Mon colonel! 

Le CoLonez. — Bonjour, Müller! J’aurais deux 
mots à vous dire. 

Le COMMANDANT. — À vos ordres, mon colonel... 


Adjudant, vous pouvez disposer. 


L’ADpJuDANT. — On entre déjà, mon commandant. 


L’adjudant sort par la porte du conseil. 


Scène III 
LE COLONEL, Le comMMANDANT MULLER 


Le CoroneL. — Dans combien de temps vont s’ou- 
vrir les débats ? 

LE COMMANDANT. — Dans quelques instants, mon 
colonel. 

Le CoLoneL. — Bien ! Tout à heure, J'ai rencon- 
tré le père du lieutenant Ferbach. Ce pauvre homme 
fait pitié. Il m’a prié, n’a supplié de lui ménager une 
entrevue avec son fils, avant que celui-ci compa- 
rût devant ses juges. Alors, mon cher Müller, je suis 
venu vous demander si, en votre qualité de comman- 
dant de la prison militaire, il ne vous serait pas pos- 
sible d'accéder à ce désir. 

Le CoMmanDAnT. — Ce n’est peut-être pas très ré- 
glementaire. Mais les Ferbach sont des compatriotes. 
Et, si je déplore l’acte incompréhensible du fils, j’ad- 
mire beaucoup le noble caractère du vieux pasteur. 

LE CoLoNEL. — Je ne voudrais cependant vous 
causer aucun ennui. 

LE CoMMANDANT. — Je n’en aurai aucun, mon co- 
lonel... Le lieutenant doit traverser mon cabinet pour 
entrer dans la salle du conseil. 


Il va au fond, entr'ouvre la porte, donne quelques ordres brefs, 
rapides, au planton. Pendant ce temps, le colonel est descendu, 


il est venu s’asseoir devant le bureau. 


LE CoLoNEL.— Quiest-ce qui plaide pour Ferbach? 

LE CoOMMANDANT. — Un membre très éminent du 
barreau parisien, maître Duclos. 

LE CoLoNEL. — Malgré toute son éloquence, je 
suis persuadé qu’il n’évitera pas une condamnation 
sévère à son client. Et Ferbach? quelle est son 
attitude ? 

LE COMMANDANT. — Pendant toute l’instruction 
il a montré beaucoup de calme, d'énergie, même. 

LE CoLoNEL. — Que dit-il pour sa défense ? 

LE COMMANDANT. — Qu'il a été provoqué, insulté, 
par le capitaine de Thérisy en dehors du service, et 
qu'exaspéré par l'hostilité sans cesse grandissante, 
et d’après lui imméritée, que lui témoignaient certains 
de ses camarades, il s’est emporté et... et a frappé! 

Le CoLonEL. — Et les témoins de la scène ? 

LE CoMMANDANT. — Devant l'officier instructeur, 
l'ordonnance Ménigant a plutôt chargé Ferbach, il a 
déclaré qu'ayant tout entendu il pouvait affirmer que 
le capitaine de Thérisy avait été d’une grande modé- 
ration, et qu'il fallait que le lieutenant fût devenu su- 
bitement fou pour s’être conduit de la sorte. 

Le CoLoneL. — Et le père... Qu’a-t-il dit ? 

Le CommanDanT. — Il à refusé de répondre à 
toutes les questions qui lui ont été posées. 

Le CoroneL. — Naturellement, il ne pouvait ac- 
cuser son fils ! 

LE COMMANDANT. — Quant à la jeune femme, on 
n’a pu l’interroger qu'avant-hier, car elle était dan- 
gereusement malade. Elle à déclaré qu’elle ne parle- 
rait que devant le conseil de guerre. 
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Le Coronez. — Je me demande un peu ce qu’elle 
pourra dire. 4 

Le CommanDaANT. — Oh ! elle implorera la pitié des 
juges. | | 

Le Coronez. — Je doute qu’ils se laissent atten- 
dir. 

LE COMMANDANT. embl 
avoir perdu tout espoir. Au calme dont 1l avaït fait 
preuve ont succédé, depuis trois Jours, une agitation, 
une nervosité, qui m'ont donné le plus grand sujet 
d'inquiétude. À un tel point que j'ai dû faire exercer 
sur lui une surveillance très rigoureuse. J’avais peur. 

Le CoLonez. — Oui! Je sais ce que vous voulez 
dire. Eh bien, moi, si javais été à votre place, je l’au- 
rais laissé faire. 

Le CommanDanNT. — Oh! mon colonel! 

Le CocoxeL. — Cela nous eût épargné le spectacle 
douloureux d’un officier révolté et condamné pour 
avoir frappé un de ses supérieurs; et, en disparaissant 
ainsi, Ferbach nous eût épargné l’humiliation d’une 
dégradation infamante.. Oui, vous auriez peut-être 
mieux fait de le laisser mourir. j 

Le CommanpanT. — Mon colonel, c’était un en- 
fant de chez nous. Au cours des visites que je lui avais 
faites dans sa cellule, il nous était arrivé d’échanger 
des souvenirs de là-bas. Alors, je n’ai pas eu le triste 
courage de faire ce que vous dites ! (On entend une son- 
nerie.) L’accusé doit sortir de cellule. Je vais voir. 

I] se dirige vers le fond. Pendant ce temps, le colonel sort le revolver 
de l’étui et le place ostensiblement sur le bureau, bien en vue. 
Ferbach paraît au fond encadré de deux sentinelles. 

LE CoMMANDANT. — Entrez, lieutenant. 

Le lieutenant entre, précédé par le commandant. Il s'arrête à la 
hauteur du colonel. 

LE CoLonEL. — Lieutenant Ferbach, votre père, 
ayant manifesté le désir de vous voir avant l’ouver- 
ture des débats, le commandant Müller a bien voulu 
mettre son bureau à votre disposition. Nous allons 
vous laisser seul avec votre père. 

LE LIEUTENANT FERBACH. — Croyez, mon co- 
lonel, que je vous suis très reconnaissant. 

Le CoroneL.— Cela suffit, monsieur ! (Lecommandant 
va pour prendre son revolver qui était sur la table.) Laissez Fee 
commandant !.. Laissez. vous-dis-je! 

Au même moment, paraît le père Ferbach par la porte du 
fond, il gagne un peu à droite de la porte. Le colonel, qui regar- 
dait Ferbach comme pour lui dire : vous savez ce qu’il vous reste 
à fairel se détourne et, très ému, salue le père Ferbach et sort 
par le fond. 


Scène IV 
FERBACH, LE LIEUTENANT 


Le père Ferbach a beaucoup vieilli, son visage est bouleversé de 
douleur. Il marche avec peine. 


Le LIEUTENANT, en un sanglot. — Père ! (11 court se jeter 
dans les bras du vieillard.) Oh! comme vous êtes bon d’être 
venu !… 

: FERBACR, avec une douceur infinie. — Tu sais bien que 
je t'ai pardonné. 

Le LIEUTENANT. — Père ! : 

FERBACH. — Avant les débats, j’ai voulu te revoir 
pour te dire : Ne te décourage pas, mon fils ! Défends- 
toi ! 

Le LIEUTENANT. — Ah ! ils feront de moi ce qu’ils 
voudront. Ils ont réussi à m’abattre. Je suis à terre, 
.). 0 Te Re Re 
Je n’essalerai même pas de me relever. 


— Ferbach lui-même semble 
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FERBACH. — Mon fils ! 
Le LIEUTENANT. — Tout est fini, bien fini ! 
FERBACH. — Nous te sauverons malgré tout. 


Le LIBUTENANT. — Et que ferez-vous contre l’opi- 
nion arrêtée d'avance de ces officiers appelés à me 
juger ? 

FERBACH. — Voyons, ton excuse vis-à-vis d’eux 
ne sera-t-elle donc pas assez forte. Quand tu leur di- 
ras qu’en rentrant chez toi tu avais surpris M. de Thé- 
risy courtisant brutalement, attirant de force dans 
ses bras. la femme que tu aimais ! 

LE LIEUTENANT. — Il ne s’agit plus ici d’une riva- 
hité d'amour, mais d’une rivalité de caste ! 

FERBACH. — Ne dis pas cela, tu me ferais croire 
qu'il y a deux sortes de justice. 

Le LIEUTENANT. — Ne vous en êtes-vous donc pas 
encore aperçu ? 

FErBACH. — Les officiers jugeront suivant leur 
conscience. 

Le LIEUTENANT. — Eh bien, soit ! En admettant 
qu'ils fassent taire leurs préjugés, ils me condamne- 
ront, c’est fatal. 

FERBACH. — Mon pauvre enfant ! 

Le LIEUTENANT. — Oh! pardonnez-moi de vous 
parler ainsi ! pardonnez-moi de vous causer tant de 
peine ! Mais mieux vaut ne pas nous bercer d'illusions, 
et à mon tour de vous dire : courage ! (11 a pris la main du 
pasteur qui demeure silencieux, courbé sous la douleur.) Et mainte- 
nant, mon père, laissez-moi vous poser une question 
très délicate, dont vous ne vous froisserez pas, je 


l'espère. 

FERBACH. — Parle! 

Le LIEUTENANT. — Et Jeanne ? elle va rester 
seule ?.. 


FErBACH. — A la suite de ton arrestation, elle a été 
malade, bien malade... Aujourd’hui elle va mieux. 
On dirait que l'approche de la lutte a redonné des 
forces à cette vaillante créature. 

LE LIEUTENANT. — Ah ! je ne vous avais pas menti 
en vous disant combien ma pauvre femme avait mé- 
rité ma tendresse. 

FERBACH. — Certes ! Et ton ami, le capitaine Lan- 
celin, a achevé de me convaincre. Jeanne Morin était 
digne de devenir ta femme; que de bonheur perdu 
par ma faute! Ah! pourquoi n’ai-je pas consenti tout 
de suite à ce que tu étais venu me demander là-bas ? 

Le LIEUTENANT.— Père, je savais bten que vous ne 
pouviez pas la méconnaître. Ma vie n’est pas en Jeu, 
mais. une condamnation, pour n'être pas capitale, 
peut être aussi sévère. Je serai séparé d'elle. long- 
temps. bien longtemps. Alors je voudrais que 
vous. vous soyez pour elle... Je... 

FerBACE. — Mais n’as-&a donc pas compris qu’elle 
était déjà ma fille ! 

Bruit dans la salle du conseil de guerre. Le commandant sort de la salle. 

Le ComMANDANT. — Lieutenant Ferbach. 

Le père et le fils se séparent. Le père sort à reculons, brisé de douleur. 

Le CoMMANDANT. — Remettez-vous.. Dans un 
instant... je viendrai vous chercher. 

I] rentre au conseil de guerre, Ferbach, seul, va au revolver, le prend. 


Scène V 


Les mêmes, LANCELIN 


LANCELIN, entrant par la petite porte et avec une grande auto- 
rite — Veux-tu lâcher ça, animal! (Le lieutenant remet le 
revolver sur la table et se laisse tomber sur une chaise en sanglotant.) 


Un homme comme toi ne pose pas de lapin au 
danger. Haut les cœurs ! (Sonnerie. La porte s'ouvre, le 
commandant paraît) Allons, va, petit gars !.… 
Le LIBUTENANT. — Ah! mon capitaine ! 
Ils s’embrassent. André sort avec l’escorte, Lancelin, seul, qui s’est 


contenu, sort son mouchoir et essuie ses yeux pleins de larmes. 


Scène VI 
LANCELIN, LE COLONEL 


LE CoLonEL. — Capitaine Lancelin ! 

LANCELIN. — Mon colonel. 

LE COoLoNEL. — J’ai à vous parler. 

LANCELIN. — C’est que le conseil entre en séance. 

Le CoLoneL.-- Nousavons le temps... Nous sommes 
dans les derniers à témoigner. 


LANCELIN. — Oui, mais faut-il encore répondre à 
Pappel. 
LE CoLonELz. — Cela n’est pas indispensable. 


(Il appuie sur une sonnette électrique, le planton paraît.) Planton, 
allez dire au greffier que le colonel de Montarlan et 
le capitaine Lancelin sont ici, qu’ils témoigneront 
à leur tour, mais qu’ils demandent à être dispensés 
de répondre à l’appel de leur nom! (Le planton sort, après 
avoir salué.) Capitaine Lancelin, qu'est-ce que vous 
allez dire aux juges ? 

LANCELIN. — Mon colonel, avant de répondre à 
votre question, voulez-vous m’autoriser à vous en 
poser une ? 

Le CoLonez. — Dites ! 

LANCELIN. — Est-ce le colonel ou bien est-ce le ca- 
marade de promotion qui me parle ? 

Le CoLonEL. — Et pourquoi cela ? 

LANCELIN. — Parce que si c’est le colonel, je lui 
dirai qu’il n’est impossible de lui répondre, car 
je ne reconnais même pas à mes supérieurs le droit de, 
discuter avec ma conscience. 

LE CoLonEz. — Eh bien, non. C’est lPami qui 
s'adresse à Pami. Il n’y a plus ici ni colonel, ni capi- 
taine, 1l n’y a plus que deux frères d'armes unis par 
une vieille et solide amitié. 

LANCELIN. — A la bonne heure ! 

LE CoLoneL. — fi je t’ai fait cette demande, mon 
cher Lancelin, c’est parce que je redoute que la sym- 
pathie que tu as toujours témoignée au lieutenant 
Ferbach ne t’entraîne trop loin. 

LANCELIN. — Comment ça, trop loin ? 

LE CoLoNEL. — J’ai peur que, n’écoutant que ton 
excellent cœur, tu ne te laisses aller à prononcer en 
faveur de l’accusé un plaidoyer peut-être trop cha- 
leureux ! 

LANCELIN. — Et puis après ? 

LE CoLoneL. — Ce plaidoyer ne saurait d’ailleurs 
être utile à la cause de Ferbach. 


LANCELIN. — Qu’en sais-tu ? 

Le CoLoneL. — En tout cas, il risquerait fort de te 
compromettre. 

LANCELIN. — Ah! tu crois? 

Le CoLoNEL. — J’estime donc qu’il serait préfé- 


rable pour toi, sinon de t’abstenir, mais tout au 
moins d'apporter dars ton témoignage une modéra- 
tion que la simple notion de tes devoirs d’officier de- 
vrait suffire à t’inspirer. 

LANCELIN. — J’avoue que je ne saisis pas très bien 
le sens de ton discours. 

Le CoLonEL. — Voyons, Lancelin, tu oublies donc 
qu'il s’agit d’un officier qui, non seulement a injurié 
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gravement son supérieur, mais lui a cinglé le visage 
à coups de cravache. Et cela me cause un réel cha- 
grin de te voir, toi, fidèle serviteur de la patrie, à la 
veille de quitter l’armée, prendre en main la cause de 
l’indiscipline et de la révolte. 

LaNCELIN. — Et qui te dit que, si j'avais été à la 
place de Ferbach, je n’en aurais pas fait autant. 

Le CoLonez. — Lancelin, tu deviens fou ! 

LanNcELIN. — Et toi, tu ne vois pas, tu n’entends 
pas. tu ne veux rien savoir ! Ah ! si tu avais assisté 
comme moi, de tout près, au long martyre de ce pau- 
vre petit. Oui, comme moi... parce que, toi aussi, tu es 
juste et loyal, au lieu de l’accuser tu ne songerais qu’à 
le défendre. 

Le CoLonEL. — Allons, bon! voilà que Ferbach est 
un martyr, à présent! 

LANCELIN. — Oui, un paria, comme tous les offi- 
ciers pauvres qui entrent dans un régiment de cava- 
lerie composé d’officiers nobles et riches, et qui sont 
obligés, ou de s’isoler de leurs camarades et de les In- 
disposer contre eux, ou de les suivre dans leurs dé- 
penses, dans leurs folies, et de faire des dettes, en 
attendant la fatale culbute. 


LE CoLoNEL. — Pourquoi ne choisissent-ils pas 
une autre arme ? | 
LaANCELIN. — Ah! voilà bien l’éternelle histoire ! 


Alors, sous prétexte que vous avez la fortune et le 
rang, vous entendez monopoliser la cavalerie fran- 
çaise, vous avez la prétention d’en interdire l’accès à 
tous ceux qui n’ont pas vingt-cinq mille francs de 
rentes. et vous entendez reconstituer dans l’armée 
une sorte de féodalité qui, à notre époque, est comme 
un défi à la justice et au sens commun ! 

LE CoLonEL. — Un défi à la justice ! Allons donc ! 
N’est-elle pas un peu, beaucoup à nous, cette arme 
où, depuis tant de siècles, les nôtres se sont illustrés, 
répandant généreusement leur sang sur tous les 
champs de bataille du monde et défendant le sol de 
la patrie que nos pères, à nous, ensemencèrent avec 
leurs os ! Or, depuis trente ans, pour la récompenser 
sans doute, on a fait une guerre sans merci à la no- 
blesse. On l’a chassée de tous les postes qu’elle occu- 
pait... Onluiainterdit de se mêler des choses de l'Etat, 
on l’a humiliée, bafouée…. insultée…. Alors, plaçantson 
amour de la France au-dessus de sa haine contrela Ré- 
publique, elle s’estréfugiée dans quelques régiments de 
cavalerie où elle s’est efforcée de maintenir ses tradi- 
tions. de bravoure chevaleresque et de dignité aris- 
tocratique.. Et, si nous avons fermé la porte au ver- 
rou... à qui la faute ?.… Mais à ceux qui voulaient 
encore nous disputer ce lambeau d’héritage. à ceux 
qui voulaient nous arracher ce bouc de fanion teint 
du sang de vingt générations des nôtres. et que, 
fiévreusement, orgueilleusement, nous serrons contre 
notre poitrine !.…. 

. LANCELIN. — Va... ne crois pas que nous en vou- 
lions à la vraie noblesse. Nous savons ce que nous 
lui devons. Et ils seraient malvenus les pets de loup 
et les cuistres qui oseraient baver devant moi sur les 
héros qui nous ont appris à mourir, la tête haute, le 
regard clair, le sourire aux lèvres. à la française !… 
Mais, quand de malheureux bougres comme Ferbach, 
comme moi et comme tant d’autres, séduits par le 
prestige de l’uniforme ou empoignés par la passion du 
métier, arrivent parmi vous, pleins d'illusions et de 
beaux rêves, ce n’est pas une raison pour les regarder 
de travers, pour les traiter en intrus, en gens non 
invités, pour les vexer, les humilier, eten faire des ré- 


voltés comme Ferbach ou des vieilles badernes comme 
moi ! Délicieux résultat, dont le pays a le droit de 
vous demander des comptes! Est-ce donc en fauchant 
ses meilleurs enfants que votre caste a la prétention 
de régénérer la France ! 

Le CoLonEL. — Mais. 

LanceziN. — Non! Coquin de bonsoir ! Ce n’est 
point le lieutenant Ferbach qu’il faut rendre respon- 
sable du coup de badine qui à effleuré le visage de 
M. de Thérisy, mais ce sont plutôt tous ces crétins 
qui l'avaient stupidement mis en quarantaine. Il les 
a cravachés. Il a bien fait. Et c’est ce que Je me pro- 
pose de dire à ces messieurs du conseil de guerre. 


Le CoLoneL. — Capitaine Lancelin, je vous dé- 
fends. 
LANCELIN. — Pardon, mon colonel, je me figurais 


que je parlais encore au camarade. 

Le CoLoNEL. — Eh bien, je ne t’en veux pas, mon 
vieux! Mais, au lieu de me réciter de très bonne foi des 
articles que tu as lus dans des feuilles antimilita- 
ristes… 

LE CAPITAINE. — Moi, je ne lis que le Petit Journal. 

Le CoLonEL. — Donne-toi donc la peine de réflé- 
chir deux minutes. Ce qui à perdu Ferbach, ce n’est 
point, comme tu le prétends, l’isolement, qu’à tort 
ou a raison lui ont imposé ses camarades ! Ce n’est 
même pas cette pauvreté dont tu cherches à lui faire 
aujourd’hui une sorte d’auréole : c’est la femme ! 

LANCELIN. — La femme ! 

Le CoLonEL. — Mon ami, si Ferbach m'avait obéi, 
s’il avait rompu avec cette maîtresse qu’il ne pouvait 
pas entretenir et qu’il devait encore moins garder 
chez lui, il ne comparaîtrait pas aujourd’hui devant 
un conseil de guerre. 

LANCELIN. — Ah! mon pauvre Hubert, comme, 
malgré toute ta droiture, tu es encore imbu de pré- 
jugés et d’erreurs ! Alors, quoi! Tu voulais encore lui 
enlever le droit de l’amour, à ce pauvre enfant ! Tu 
m'avais chargé, n’est-ce pas, de lui ordonner en ton 
nom de rompre avec son amie. Tu m'avais de- 
mandé de lui conseiller l’obéissance. J’y étais décidé. 
Mais quand je suis arrivé là-bas, dans leur petit ap- 
partement, et que je l’ai vue, elle, une brave fille, je te 
le jure, se troubler, se bouleverser, rien qu’à la pen- 
sée d’une séparation, eh bien, là, vrai, je n’ai pas eu 
le courage de faire pleurer ces yeux-là! Et toi, oh ! ne 
proteste pas, tu aurais fait ce que J'ai fait. 

LE CoLonEL. — Eh bien, que prétends-tu ? 

LANCELIN. — Je prétends que tu vas mettre de 
côté toutes les préférences personnelles. tu vas ou- 
blier que tu t’appelles le marquis de Montarlan, pour 
te souvenir seulement que tu es un brave homme. 

LE CoLoneL. — Allons donc! 

LANCELIN. — Un mot favorable de toi peut le faire 
acquitter. 


LE CoLoNEL. — Tu déraisonnes. Et quand bien 
même ce mot suffirait-il, je ne le prononcerais pas. 

LANCELIN. — Pourquoi ? 

LE CoLoNEL. — Parce que Ferbach est coupable ! 

LANCELIN. — En es-tu bien sûr ? 

LE CoLonEL. — Brisons là. 

LANCELIN. — Tu veux que je me taise parce que 


tu as peur que je te convainque ! Tu vas te fâcher 
de ce que je vais te dire, mais tant pis, j'irai jusqu’au 
bout. Au fond, tu es de mon avis. Tu es prêt à mar- 
cher. Mais tu hésites. Je sais bien, moi, ce qui t’ar- 


rête, c’est parce que tu ne veux pas être accusé de 
lâcher les tiens. 
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LE CoLonEL. — Lancelin ! 

LANCELIN. — Oui, parce que, malgré toute ta 
bonne volonté, tu n’as pas encore pu t’évader de 
ta caste, parce que tu es comme l’esclave de ton 
blason, et parce qu’inconsciemment peut-être, tes 
préférences vont vers ceux dont tu sors, vers ceux 
dont tu es et qui font de toi leur prisonnier, pire 
encore, leur otage. 


Le CoLonEL. — Je ne reconnais même pas au 
camarade le droit de... 
LANCELIN. — Fous-moi donc la paix et, une fois 


pour toutes, faisons la lessive !! 

LE CoL1onez. — Tu le veux ! Eh bien, soit! Ah! 
tout à l’heure, tu parlais des brimades, des humilia- 
tions que certains officiers font endurer à leurs cama- 
rades roturiers et pauvres. Oui, j’admets qu’il y ait 
eu des abus... mais, dans mon régiment, n’ai-je pas 
toujours été prêt à les réprimer? Et qu'est-ce, à 
côté des vexations, des persécutions que nous subis- 
sons, nous autres, parce que nous avons une menta- 
lité différente de celle des hommes qui nous gou- 
vernent ?.… Si nous voulons être bien notés, nous 
devons nous garder d’aller à la messe. Il nous est 
interdit de donner à nos enfants une éducation reli- 
gieuse.. Et moi, qui, personnellement, me suis 
efforcé de donner à tous des preuves de libéralisme et 
d’impartialité, je sais très bien que je ne serai jamais 
général, parce que je m’appelle Hubert de Montar- 
lan et que je ne veux pas me cacher pour remplir 
mes devoirs de chrétien. 

LaANCELIN. — Ah ! tu te plains aujourd’hui qu’on 
t’empêche d’aller à la messe. pourquoi, pendant 
si longtemps, a-t-on voulu nous forcer à y assister ?.. 
Pourquoi barrait-on le chemin aux officiers répu- 
blicains qui n’avaient pas été élevés dans les jésui- 
tières ?.… Pourquoi voulait-on transformer l’armée 
en foyer de la réaction ?.… Pourquoi ne voulait-on 
pas comprendre que les enfants du peuple, comme 
tous les autres, avaient aussi leur place chez nous ? 
Un jour le vent a tourné. Les idées sont en marche, 
on ne les arrête pas; et, s’il y a des éclaboussures, 
tant pis, on ne juge pas les flots de la mer par leur 
écume !… 

Le CoLonEL. — Alors, tu approuves la délation ?.. 

LANCELIN. — Moi! mais, n.… de D... ! je trouve 
ça dégoûtant! Est-ce qu’on ne devrait pas, une bonne 
fois pour toutes, nous laisser libres de penser comme 
nous l’entendons ! A la condition toutefois de ne 
pas nous mêler de politique et transformer notre 
chère Grande Muette en une grande bavarde, d’en 
faire non plus une pépinière de héros, mais une sorte 
de petit séminaire pour candidats à la députation… 
ou même au conseil général! Est-ce que nous ne 
devrions pas, au contraire, nous aimer, nous dé- 
fendre les uns les autres ?.. Est-ce qu’il devrait y 
avoir comme deux âmes dans un corps qui est fait 
pour défendre un seul pays 2. Non, n’est-ce pas ! 
Et, pour éviter cette désunion abominable, pour ne 

oint donner ainsi des semblants d'arguments aux 
misérables fous qui veulent assassiner l’idée de 
patrie, il faut empêcher avant tout les officiers de 
s'organiser en sectes, en coterles, pour se déchirer 
les uns les autres. car, lorsque les enfants se bat- 
tent, maman pleure, et ça porte malheur de faire 


pleurer maman! 
LE CoLONEL, ému — Lancelin ! 
LANCELIN. — Oui... en t’adjurant une dernière 
fois de m’aider à sauver Ferbach, c’est toute l’armée 


A RER PR PIN SO M AP NE RU ETS EI Le | 


que je te supplie de défendre, car tu épargneras à 
un conseil de guerre un verdict de passion qui ne 
servira qu'à grandir les malentendus qui nous di- 
visent. En ce moment, notre devoir est de regarder 
plus haut que nos préférences personnelles ! Songe 
à la France qui peut avoir bientôt besoin de tous 
ses fils! Donne le bon exemple... et fais faire le pas 
décisif à l’œuvre de réconciliation et d’apaisement!.… 
Allons, mon colonel, décide-toi ! 
LE CoLonEL. — Va, cher grand cœur, tu suffis à 
la tâche, puisque tu m’as fait pleurer. 
Au fond entre l’adjudant avec une liste de témoins à la main. 
L’ADJUDANT, appelle, — Colonel de Montarlan ! Capi- 
taine Lancelin ! 
Le CoLoNEL et LANCELIN, saluent — Présents ! 
Ils suivent l’adjudant, 


Scène VII 


Au moment où le colonel et Lancelin sortent par la gauche, 


DE THÉRISY paraît au fond, accompagné du COM- 
MANDANT MULLER. 


LE COoMMANDANT. — Veuillez attendre ici, capi- 
taine. (Il donne un papier au planton.) Allez... faites vite! 

DE THÉRIsY. — Mais ma déposition est terminée, 
je n’ai plus rien à dire... 

LE COMMANDANT. — Pardon. Le président vient 
de recevoir une communication qui pourrait vous 
intéresser, et il aura peut-être besoin de vous en- 
tendre de nouveau. 

De THférisy. — Oh! tout cela est bien dés- 
agréable, mon commandant. Dans ma situation, 
j'aurais préféré ne pas être obligé d’assister à l’issue 
des débats. 

LE COMMANDANT.— Que voulez-vous... c’est l’or- 
dre. 

Il rentre dans la salle du conseil. 


Scène VIII 


DE THÉRISY, seul en scène, 


Voix DE LANCELIN, dans la salle du conseil. — Enfin, 
messieurs, je ne puis vous dire qu’une chose... Le lieu- 
tenant Ferbach est l’honneur même, le meiïlleur des 
camarades, et c’est de toutes les forces de mon cœur, 
de toute la sincérité de ma conscience que je lui ap- 
porte ici le témoignage de mon estime et de mon 
amitié. 

Murmures approbateurs, 
Uxe Voix. — Silence ! 
DE Tafrisy. — Des phrases ! 


Scène IX 
DE THÉRISY, JEANNE 


Jeanne entre du fond 

DE THÉRISY, l’apercevant. — Vous ! 

Jeanne. — Tout à l'heure... blottie dans un coin 
de la salle d'audience, j'attendais... que vous par- 
liez.. Je croyais que de votre bouche allaient sortir 
des paroles de regrets, de commisération pour votre 
camarade, dont le sort était entre vos mains! Mais, 
froidement, vous avez réclamé la vengeance d’un 
affront, oubliant de dire que cet affront était le châ- 
timent d’une lâcheté. 
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De THfÉrisy. — J'ai dit la vérité. 

JEANNE. — Non, vous avez menti. Vous savez 
bien que, si le lieutenant Ferbach vous a frappé, ce 
n’était pas dans un mouvement de révolte contre 
son chef, mais bien pour venger sa femme que vous 
veniez d’outrager ! 

De THÉrisy. — Sa femme ! 

JEANNE, les larmes aux yeux. — Anar 

De Taférisy. — Vous voyez bien! 

JEANNE. — C’est vrai, quand une femme s’est 
donnée... quand elle a voué à l’homme aimé toute 
son âme, quand les raisons injustes de la société ont 
empêché deux êtres qui s’adorent de s'unir autre- 
ment que par amour, il n’y à qu’un amant, qu'une 
maîtresse, et ça ne compte pas pour l'honneur! 
Eh bien, ce que vous n’avez pas avoué, je vais le 
dire à ces Juges, à ces hommes, à ces soldats. 


De THérisy. — Vous ne ferez pas cela ! 
JEANNE. — Pourquoi?: 
De THfrisy. — D'abord, on ne vous croira pas ! 


J’ai parlé... puis. à votre tour, vous réfléchirez aux 
conséquences du scandale que vous pourriez causer. 

JEANNE. — Un scandale !.. Oh! le misérable ! 
Un mot de vérité suffirait pour faire acquitter immé- 
diatement André. Mais, ce mot, vous ne le direz pas, 
parce que ce serait un scandale, en effet. Vous êtes 
marié, vous avez des alliances, de hautes relations. 
Vous pratiquez la religion. vous ne pouvez pas 
avouer que vous vous êtes abaissé jusqu’à vouloir 
posséder une petite ouvrière, la femme d’un de vos 
lieutenants.. Et, ce lieutenant, tout tranquillement, 
vous l’envoyez au bagne, pour ne pas arracher ce 
masque d’honorabilité que vous vous êtes attaché 
au visage ! 

DE Tnf£risy. — Taisez-vous ! 

JEANNE. — Je ne me tairai pas. Je veux que vous 
rentriez dans cette salle... que vous disiez aux juges 
que le geste de Ferbach a été provoqué par vous, 
que votre plainte était injuste et que vous vous 
rétractez. Allez ! allez ! 

DE THérisy. — C’est impossible! Je ne peux 
pas revenir sur ma déposition, que penserait-on ?.… 
que dirait-on ?.. Mais ce serait me condamner moi- 
même... non. non! je ne le ferai pas !.. Ferbach 
m'a frappé, moi, son chef! 


JEANNE. — Oui, sa femme... Allez, allez rétracter 
vos paroles... - | 
De THérisy. — Mais, vous dépassez les bornes. 


mademoiselle. et quand j'aurai dit à ces officiers. 
que le capitaine de Thérisy s’est fourvoyé en une 
ridicule aventure amoureuse, ils souriront, et après. 
JEANNE. — Après. ; 
De THérisy. — Quand je leur aurai dit que Je 
suis entré dans le faux ménage d’un officier et que, 
la trouvant seule, j'ai serré d’assez près sa bonne 
amie... Après... 5 JE RARES 
JEANNE. — Après ! (Elle regarde de Thérisy qui va pour 
passer, se met devant lui.) Quand un homme insulte la 
femme légitime d’un autre homme, le monde recon- 
naît au mari le droit de se venger ! Je suis la femme 
du lieutenant Ferbach, je me venge ! | 
Apparaît Lancelin. Elle a pris le revolver sur la table... tire. De 
Thérisy frappé se jette sur elle pour la désarmer, lui arrache le 
revolver pour tirer sur elle, mais il défaille et s’affaisse, le revolver 


à la main. 
Scène X 
Les MÊMES, LANCELIN, LE COLONEL, 
puis ANDRÉ : 
Le CoLoNEL. — Qu'est-ce donc ? 
LE Mépecin-MAJOR, qui prend le revolver dans la main 
crispée de de Thérisy. —- Un suicide ? 


Les Orricrers. — De Thérisy ? Un suicide. Com- 
ment ? Mais pourquoi ? 
Lancelin demeure atterré. Mouvement de la foule qui envahit la 
scène, André Ferbach, se dégageant des sentinelles. 


LE LIEUTENANT FERBACH. — Jeanne ! 


I1 veut s’élancer, on le retient. Un major soutient de Thérisy qui 
se relève, regarde autour de lui, regarde successivement Jeanne 
et Ferbach, puis, très grand : 


DE THÉRISY, tendant la main à Ferbach, — Camarade !.. 
pardon !.… (Expirant.) C’est ma faute !.. C’est ma faute! 


Puis se redressant encore autant que ses forces le lui permettent, 
il relève légèrement la tête devant Jeanne et, rassemblant ses 
dernières forces, fait un large salut militaire à André, et retombe 
mort. Jeanne s'élance dans les bras d'André. Le père Ferbach est 
entré, a gagné le côté de Lancelin. 


JEANNE. — Devant lui, vous aviez outragé sa LE PÈRE FERBACH. — Mon fils ? 
femme. LANCELIN. — Le petit gars. Maintenant il est 
DE THÉRISY. — Encore !.…. acquitté ! 
RIDEAU 


SOUS L'ÉPAULETTE au théâtre de la Porte-Saint-Martin. — Suile de la 2° page de la couverture 


poignante, avec des effets soudains, logiques à la fois et 
imprévus. Elle donne à penser, après avoir ému. De là 
un succès très vif, qui sera durable. » 


Mme Catulle Mendès, dans Za Presse, exprime un peu 
différemment une opinion fort semblable : 

« Avec une grande impartialité et une chaleureuse 
générosité, dans sa nouvelle œuvre que soulève un souffle 
vivifiant de patriotisme, M. Arthur Bernède a exposé le 
conflit de l’armée aristocratique et de l’armée démocra- 
tique. Certes, il y a du pamphlet dans cette pièce, mais 
qui n’attente point à la pure idée générale, qui la débar- 
rasse au contraire de ses parasites. L’émotion que l’on 
subit est très poignante et de la plus noble source. Il 
semble qu’elle doive sûrement atteindre et réconforter 
la vraie intimité de l’âme française, torturée de tant de 
perturbations et de déchirements. » 


- &« Franc succès à la Porte-Saint-Martin — constate 
aussi M. Adolphe Brisson dans le Temps — succès de 
bon aloi qui n’est acheté par aucune concession au mau- 
vais goût et aux mauvais instincts du public. De beaux 
sentiments, une émotion virile, du pathétique : nous en 
avons eu le cœur réjoui... » 


M. Félix Duquesnel, du Gaulois, croit, lui, que le sujet 
était scabreux, mais, ajoute-t-il, « … il faut tenir compte 
à l’auteur de la pièce de l’avoir traité avec délicatesse, 
sans parti pris, et d’avoir contourné avec une certaine 
générosité les difficultés du postulat, en s’efforçant de 
ne blesser personne et en présentant plutôt une série 
de types particuliers qu’une collectivité active. La scène 
capitale (au 5° acte), des mieux réussies, très éloquente, 
est de nature, non pas à soulever des orages, comme on 
paraissait le craindre, mais, au contraire, des enthou- 
siasmes, car chacun y trouvera son compte, avec l’élo- 
quence nécessaire... [1 y a là tous les éléments d’un long 
et durable succès populaire. » 


Découvrons cependant quelques épines parmi ces 
roses : MM. Emile Faguet, du Journal des Débats ; Fran- 
çois de Nion, de l’Echo de Paris ; Montcornet, du Petit 
Parisien ; Jean Drault, de la Libre Parole, reconnaissent, 
il est vrai, le talent et la bonne foi de M. Bernède ; cepen- 
dant, MM. Faguet et de Nion se demandent si une pièce, 
même bonne, dont l’armée fait les frais, est opportune 
en ce moment ; MM. Montcornet et Drault, plus intran- 
sigeants, regrettent que l’armée, qui est déjà « muette », 
ne soit pas « sourde », et ils voudraient qu’on ne parlât 
jamais d’elle, même pour en dire du bien. Enfin M. Paul 
Souday, de l’Eclair, ne voit pas d'officiers dignes de ce 
nom dans cette pièce dont les quatre rôles principaux 
figurent un lieutenant, un capitaine, un colonel, d’ori- 
gine et d'éducation différentes, mais tous trois doués de 
cœur et d'esprit excellents, amoureux de leur métier, — 
et un capitaine d’un caractère moins bien avantage, 
mais qui rachète par sa disparition même des erreurs 


passagères… 


Les opinions de ces cinq critiques ne sont d’ailleurs 
partagées par aucun autre de leurs confrères. Elles sont 
même aussi absolument contredites que possible, non 
seulement par celles que nous avons citées plus haut, 
mais encore davantage par celle de M. Léon Kerst, par 
exemple, qui s’écrie, dans le Petit Journal : | 

« À la bonne heure ! Voici un drame comme il en faut 
faire aujourd’hui ; une pièce sobre, émouvante, et qui, 
débarrassée des ridicules déclamations de l’ancien mélo, 
traite à fond d’une question toujours palpitante et sait 
résumer toutes les opinions sans en froisser aucune. Son 
succès a été immense, devant une salle vibrante, profon- 
dément remuée par ces nobles et généreuses idées, et 
captivée jusqu'aux larmes par un sujet magnifique, d’es- 
sentielle humanité. Cette pièce est vraiment belle, vrai- 
ment pathétique, au point que je défie bien, même les 
plus sceptiques, de ne pas se sentir tenaillés. En plus, ce 
drame vient à son heure, et il sera populaire. Il faut qu il 


le soit. » 


Par l’Autorité : 

€ M. Arthur Bernède vient d'affirmer une véritable 
maîtrise de dramaturge en traitant an sujet des plus 
délicats : la rivalité dans l’armée — ou, pour mieux dire, 
dans la cavalerie — qui existe entre les officiers de caste 
et leurs camarades d’origine roturière, Le succè: de Sous 
l’épaulette à été considérable : il est dû à la parfaite 
loyauté, à la très grande impartialité de l’auteur, qui ne 
s'est pas laissé entraîner par ses idées personnelles et 
a prêté à ses protagonistes un langage pouvant être 
applaudi par tous. » 

Et par la République française, sous la plume de M. Ar- 
thur Blanvinhac : 

€ Enfin, voici une bonne pièce, une pièce de laquelle 
on ne peut dire que du bien ! Je ne conseille pas à MM. les 
antimilitaristes d’aller écouter Sous l’'épaulette. Ils seraient 
capables d’en sortir convertis. Mais à tous les autres, à 
tous les vrais Français, je dis : allez à la Porte-Saint- 
Martin écouter Sous l’épaulette. L'œuvre étant impar- 
tiale ne peut qu’arriver à la glorification de nos officiers, 
tous unis dans un même amour de leur patrie, quels 
que soient leur religion ou leurs opinions politiques, leur 
caste ou leur grade. Par les temps assombris que nous 
traversons, alors que personne ne peut dire de quoi 
demain sera fait, de la guerre ou de la paix, de telles 
pièces arrivent à leur heure, qui nous prouvent que nous 
pouvons toujours espérer dans nos chefs. » 


Et l’Aurore elle-même, déclare : 

« Si cela intéresse votre patriotisme, sachez que nous 
avons maintenant de quoi répondre à la Retraite alle- 
mande. » 


*# 
* * 


Sur la liste des personnages, assez copieuse, six noms 
se détachent : celui du capitaine Lancelin, du lieutenant 
Ferbach, du colonel de Montarlan, du capitaine de Thé- 
risy, du pasteur Ferbach et celui de Jeanne Morin ; tous 
les rôles de l’ouvrage sont bien joués, mais ces six-là sont 
interprétés supérieurement, et l’un d’eux, celui du capi- 
taine Lancelin, par un très grand artiste : Duquesne. 
M. Duquesne, qui a déjà une belle carrière derrière lui, 
s’est souvent signalé par de remarquables créations, 
entre autres celle de Napoléon, dans Madame Sans- 
Gêne ; mais pourtant jamais encore il n’avait atteint à 
ce degré de parfaite maîtrise. Je ne pense pas que M. Du- 
quesne puisse être surpassé ni même égalé dans ce rôle, 
nous a dit M. Brisson. Et c’est fort juste : (Avant qu'il 
ait ouvert les lèvres, rien qu’à son allure, à l’affectueuse 
expansion de son geste, à la familière bonhomie du képi 
planté au coin de l'oreille et du ventre rondelet, on le 
devine, on le connaît, on l’aime. Pas une fausse note. 
C’est la vérité, la nature prises sur le vif. C’est superbe. » 

M. Marié de l'Isle, venu de l’Odéon, prêtait son visage 
et sa voix sympathiques au lieutenant Ferbach ; M. Dulac 
sa prestance à l’aristocratique colonel de Montarlan. 
M. Liabel a su montrer toute l'élégance et l’insolence 
hautaine qui conviennent au capitaine de Thérisy : 
M. Poggi, l'émotion que comporte la situation du vieux 
pasteur Ferbach. 

Quant à Mile Flore Mignot, qui tenait le seul grand 
rôle féminin de la pièce, elle a des qualités de douceur et 
de tendresse qui auraient peut-être gagné, au dernier 
acte, à se doubler d'énergie et de vigueur ; mais, par 
contre, avec sa fine silhouette et son joli visage pur, 
comme elle légitime la passion protectrice de l’honnête 
lieutenant Ferbach ! Elle peut prendre sa bonne part 
des applaudissements qui saluent chaque soir les scènes 
principales de Sous l’épaulette. 

Et il serait injuste de ne pas mentionner l'effort qu a 
fait le théâtre de la Porte-Saint-Martin pour assurer à 
cette pièce une mise en scène et une décoration dignes 


d’elle. 
GASTON SORBETS. 
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